L'ILLUSION COMIQUE

LISTE DES PERSONNAGES :

Alcandre vieil homme, Corneille dans la vie

Pridamant vieil homme, pére de Clindor

Fontenelle neveu de Corneille

Matamore capitaine fanfaron, épris d'Isabelle

Clindor jeune homme, valet de Matamore et fils de Pridamant
Adraste noble, prétendant d'Isabelle

Lyse servante d'Isabelle

Isabelle jeune fille dans la piece, Marquise dans la vie
Gedlier

Gardes

ACTE 1
SCENE 1

Fontenelle et Pridamant
(Le décor figure un bric a brac de décors de théatre, bois et rochers factices)

Pridamant

Ah, mon petit Fontenelle, ou m'emmeénes-tu ? N'est-ce pas assez d'avoir roulé quarante lieues
pour le voir, ce diable d"homme ? Faut-il encore s'enfoncer dans ces bois obscurs, se crotter les
chausses dans les fossés et risquer de se rompre le col sur ces rochers ?

Fontenelle
Je vous avais prévenu : il vit retiré du monde ordinaire. Mais vous ne regretterez pas d'avoir fait
tout ce chemin, et je ne vous dis pas cela parce que c'est mon oncle.

Pridamant
Mais qui donc est-il, ton oncle, cet Alcandre dont tu me rebats les oreilles ? Qui est-il, pour fuir
ainsi la société des hommes et venir se perdre dans ce monde sauvage ?

Fontenelle
Qui est-il ? Vous verrez :c'est un homme aux pouvoirs étonnants, qui fait voir a ses semblables un
monde a son idée. Savez-vous qu'il a vécu en d'autres temps, connu les héros d'autres siécles.

Pridamant
Vécu d'autres temps ? Que me contes-tu la ? Ne m'en conte pas trop, avoue plutot que c'est un
vagabond que la misére a perdu en ces lieux.



Fontenelle
Détrompez-vous | Il est regu a la cour, et croyez bien que s'il est ici, c'est qu'il le veut bien. Mais
il est jaloux de son repos, et il faut pour lui parler attendre son loisir.

Pridamant
Il est regu a la cour, et s'enterre dans ce trou ? Allons donc, c'est quelque ermite qui hait le
monde ou expire ici ses péchés...

Fontenelle,

Certes, non, il est méme bon pere et bon mari, et vit en ces lieux avec sa femme, une noble
personne dont il eut jadis quatre enfants. Cependant, je le crois d'un fempérament un peu...
taciturne.

Pridamant
Allez comprendre cela !

Fontenelle
Quant a moi, je le comprends assez. Je suis jeune, et j'aime la société, |'animation de la vie. Mais
si j'arrive a son dge...

Pridamant
Mais bati comme vous |'€tes, mon petit Fontenelle, vous vivrez jusqu'a cent ans au moins !

Fontenelle

J'y compte | Mais si j'avais son dge, dis-je, ou le votre... Tenez, ne révez-vous jamais, vous,
Monsieur Pridamant, de quelque retraite paisible ol vous regarderiez passer les saisons et fumer
les cheminées, avec un bon chien et tous les livres que vous n'auriez pas eu le temps de lire dans
votre jeunesse ?

Pridamant

A vrai dire... non | Je me soucie fort peu des livres et je déteste les chiens. Pour le moment, je
n'attends qu'une chose et je n'ai qu'un espoir : revoir mon fils, ce fils que depuis dix ans, je
recherche en tout lieu. Sans cela, mon cher Fontenelle, et avec toute I'estime que j'ai pour vous,
croyez bien que je ne serais pas venu me perdre dans ce pays de sauvages.

Fontenelle
Mais au fait, comment |'avez-vous perdu, ce gargon ?

Pridamant

Que voulez-vous | I| était jeune et prit des libertés que je voulus dompter - c'est la le drame de
tous les peres -, mais un jour il partit. C'est ma faute, je |'avoue, et je me repens bien de ma
sévérité. Depuis, je le cherche. J'ai couru le monde, j'ai méme consulté les mages, les aruspices
et les pythonisses...

Fontenelle
Ciel |

Pridamant
Comme vous dites, mais en vain.

Fontenelle
Vous avez bien fait de m'en parler, et je vous crois au bout de vos peines. Mon oncle, cet
Alcandre, n'est pas un homme ordinaire, il lit dans les pensées, il conndit aussi bien |'avenir et les



choses passées. Je le crois méme capable de parfois commander au destin et d'écrire en un livre
la vie de ceux qui |'intéressent.

Pridamant
Voila qui est fort et qui me rend espoir | Et vous avez pu, vous-méme, tdter de ces... de ces
pouvoirs ?

Fontenelle
Et comment | Tenez, par exemple, au premier jour qu'il me vit, il me conta le détail de mes
amours, m'en décrivit les ressorts et en scella le destin.

Pridamant
Et... les choses se passerent comme cet Alcandre les entendait ?

Fontenelle

Exactement, et au mot prés ainsi qu'il les avait dites.

(a part)

Tous les soirs au thédtre du Marais, et ce pendant deux mois, lundi excepté : reldache.

Pridamant
Mais n'est-ce pas ld notre homme ?

Fontenelle
C'est lui.

Pridamant
Quel air sévere |

Fontenelle

Ne vous effrayez point | La vieillesse vient moins vite d |'esprit qu'au corps, mais elle vient. A
ceux qui avaient jeunes de la noblesse, de la grandeur, quelque chose de pur et d'austere, les
années apportent je ne sais quoi de sec et de dur. C'est un peu ce qui lui est arrivé.

Pridamant
Singuliere théorie ! Il faudra que je me regarde dans le miroir, un de ces quatre matins.

SCENE 2
(Pridamant, Alcandre, Fontenelle)

Alcandre
Tiens, Fontenelle | Tu viens de perdre ici ?

Fontenelle
Mon oncle, Dieu vous garde ! J'amene jusqu'a vous un pére affligé qui espére en vos pouvoirs.
(a voix basse, a Alcandre, étonné) C'est le pere de Clindor. Je vous avais prévenu.

Alcandre

N'en dis pas plus.

(il examine Pridamant sous toutes les coutures)

Voyons un peu... Monsieur, je devine ce qui vous améne : votre fils | Votre fils a disparu, vous
I'aurez maltraité, fait fuir, et depuis, le remords vous ronge et vous cherchez partout sa trace.



Pridamant
Ah | Je vois que je n'ai pas frappé a la mauvaise porte : vous avez deviné mon supplice. Monsieur,
si vos pouvoirs sont tels qu'on me les a dits, rendez-moi ce fils, |'unique appui de mes débiles ans.

Fontenelle (dramatique)
Oui, mon oncle, rendez-lui |'appui de ses débiles ans !

Alcandre (bas)
Toi, n'en rajoute pas !

Fontenelle
Faites-le par amour pour moi : ce fils était mon ami d'enfance, parent d'dge et de condition, uni a
moi d'étroite affection. Rendez-le de grdce a son pere !

Alcandre
Vous le rendre, Monsieur, vous le rendre... Il faudrait d'abord que je le trouve, ce Clindor. Euh...
Car c'est bien Clindor qu'on nomme votre fils, n'est-ce pas ? Je le vois, je le devine.

Pridamant
Monsieur, vos pouvoirs me confondent. Rendez-le-moi, montrez-le-moi, donnez-m'en des
nouvelles, c'est du pareil au méme et vous me comblerez.

Alcandre

Allons, calmons-nous. Je suis bon chrétien, c'est du moins ce qu'on dit, et je ne veux pas
prolonger votre peine. Vous reverrez votre fils, méme si vous ne le méritez pas. Tenez, je vais
commencer par vous en faire voir |'équipage.

Ils s'approchent d'une grande garde-robe.

Alcandre
Voyons, comment dit-on, encore ? Abracadabra, Sésame, ouvre-toi !

Fontenelle (a voix basse)
N'en faites pas trop non plus. Il est ballot, mais tout de méme...

Il ouvre la porte. De somptueux habits de comédiens apparaissent en pleine lumiére.

Alcandre
Jugez donc de la situation de votre fils au vu de sa garde-robe.

Pridamant en tdte |'étoffe avec timidité.

Pridamant
Ces splendeurs sont a mon fils ?

Alcandre
Oui.

Pridamant
C'est lui qui les porte ?

Alcandre
Certes |



Pridamant
Mais vous me flattez | C'est la I'équipage d'un prince et mon fils n'est point de rang a porter ces
richesses.

Alcandre
Quand il vous a quitté, peut-2tre, mais sa situation s'est apparemment améliorée.

Fontenelle (a part)
Dans son état, le plumage est a |'aune du ramage...

Pridamant poursuit son investigation et découvre une piéce de lingerie féminine.

Pridamant
Mais qu'est ceci ? Aurais-je une bru ? Mon petit Clindor serait donc tombé dans les rets de
quelque infame qui en voudrait a sa fortune ? Et cela sans mon consentement ?

Alcandre
Mais non, mais non, au contraire.

Pridamant

Au contraire ? Comment, au contraire ? Cette, cette chose... ce serait donc a lui ? C'est lui qui
porterait ¢a ? Mon fils, rejeton du viril Pridamant, petit-fils d'un sergent-major célébre dans
I'armée du bon roi Henri IV pour sa mdle énergie, mon fils en serait donc Ia, a s'exhiber en
fanfreluches |

Alcandre
Mais non, vous n'y &tes pas du tout | Venez, que je vous explique...

Alcandre prend Pridamant a part. Toute la troupe vient cherchez les costumes nécessaires au
spectacle pour s'en habiller. Pendant la conversation de la scéne suivante, Alcandre manoeuvre
habilement pour empécher Pridamant de se retourner et de voir le manege. Toute liberté de mise
en scene.

SCENE 3
Pridamant et Alcandre

Alcandre

Voyez-vous, cher Monsieur, je he sais d quel degré d'intimité vous étes avec mon neveu, mais
pour I"honneur de votre nom, il vaut peut-€tre mieux qu'il ne sache pas tout du passé de votre
fils.

Pridamant
Vous commencez a m'inquiéter. Est-ce si grave que cela ?

Alcandre
Grave, non, mais enfin, ce brave gargon, on ne peut pas dire que vous lui ayez facilité la vie. Se
retrouver a vingt ans, seul, sans un sou...

Pridamant
Sans un sou ? Pardon | Il est quand méme parti avec ma bourse.



Alcandre
Votre bourse, parlons-en | Six livres et cing sols | Le malheureux avait juste de quoi régaler ses
camarades de quelques fillettes de fin d'Anjou.

Pridamant
Six livres et cing sols | Tout juste | Décidément, Monsieur, vous étes trés fort |

Alcandre (réveur)
Un vin gouleyant, frais, bien débourbé...

Pridamant
Monsieur est connaisseur.

Alcandre

Juste un peu pétillant, un léger aréme de framboise...

Bref, le lendemain, le gargon était fauché, ratissé, nettoyé, et il a fallu qu'il se débrouille. Comme
tout le monde, il est monté a Paris. Et comme Ig, on vit d'esprit, il en vécut aussi.

Pridamant
Il est vrai que dans la famille, nous n'en manquons point.

Alcandre
De quoi ?

Pridamant
Eh bien, d'esprit.

Alcandre

Certes, certes. Toujours est-il qu'il a commencé comme montreur de singes : vous savez, ces
petits sapajous qui attirent le passant, tandis que leur mditre se fortifie |'avant-bras a la
manivelle d'un orgue de Barbarie...

Pridamant
Ah | Vous m'effrayez !

Alcandre
Rassurez-vous : le sapajou était cachectique, il mourut aux premiers froids, et Clindor s'est
bientdt retrouvé clerc de notaire.

Pridamant
Clerc de notaire | Vous me rassurez. Voila un emploi stable, od, avec quelque persévérance, on
peut arriver a quelque belle position. J'avais un grand-oncle...

Alcandre
Ne nous égarons point, je vous en prie : cela n'a pas duré.

Pridamant
Ah, le sot gargon !

Alcandre
Votre fils avait pris, voyez-vous, quelque golt pour |'écriture. Il se mit & composer des chansons,
et plus d'un couplet gaillard qu'on chantait ces années-la...



Pridamant
Graveleux ?

Alcandre
Comme vous dites.

Pridamant (affecté et tragique)
O rage, o désespoir, o vieillesse ennemie,
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Alcandre (a part)

Tiens, ce n'est pas vilain, cela. Retenons toujours, ¢a pourrait servir.

(& Pridamant)

Rassurez-vous : le digne enfant a vite quitté le métier. Fort de ses succés littéraires, il s'est mis
a écrire des romans.

Pridamant

Des romans ? De mieux en mieux, et pourquoi pas du théatre, tant qu'il y était ? Dieu ! Vous avez
bien fait d'éloigner notre ami Fontenelle : je serais rouge de honte s'il apprenait cela... Et mon
fils, fait-il foujours dans... dans la "littérature" ?

Alcandre
Non, non, détrompez-vous. Il est passé apothicaire.

Pridamant
Ah?

Alcandre
Puis avocat.

Pridamant
Oh ?

Alcandre

... et al'heure qu'il est, le voild homme de confiance d'un illustre mousquetaire du nom de
Matamore. La place n'est pas mauvaise : le brave a la bourse bien garnie, et raisonnablement
ouverte a qui sait se mettre dans ses grdces. Ce qui ne gdte rien,

I'homme fréquente aussi quelques demoiselles qui lui donnent agrément...

Pridamant
Je reconnais bien la mon fils | Bon sang ne peut mentir, et moi qui vous parle, avant que de
connditre Madame Pridamant, je me flatte de quelques bonnes fortunes... (I'oeil allumé)

Alcandre
Oui ?

Pridamant (sombre)
... dont le souvenir soutient les faiblesses de mon dge.

Alcandre
Mais je vous ai promis de vous montrer votre fils : vous |'allez voir, ou plutdt vous croirez le voir,
car en réalité, vous n'en apercevrez que |'image, par la magie de mon art. Restez avec moi et ne



vous alarmez pas. Regardez, écoutez, et surtout ne vous montrez point vous en rompriez le
charme.

Pridamant
Pourrai-je lui parler ?

Alcandre

Il ne vous entendrait pas. Vous savez, ces gens-la, dés qu'ils sont dans leur monde...

(en a parte)

Moi-méme, ils ne m'entendent pas. Je crois leur donner |'dme, et ce sont eux qui prennent la
mienne. Fichu métier, va

Ils sortent, et s'installent a I'écart de la scene, ol ils resteront visibles pendant toute I'action.

SCENE 4
(Matamore, Clindor; a |'écart, Alcandre et Pridamant)

Matamore est assis, I'air songeur; costume extravagant, rapiére énorme, moustache conquérante.
Entre Clindor.

Pridamant
C'est lui | C'est mon fils |

Alcandre
Je vous |'avais bien dit, mais silence |

Pridamant
Non, il n'a pas changé : c'est toujours celui que j'aimais...

Alcandre
Taisez-vous, vous dis-je !

Clindor

Ah, Seigneur, vous voila !

Matamore léve un regard obscur

Mon Dieu, vous m'inquiétez...

Silence

Vous étes encore slirement a méditer quelque terrible expédition.

Matamore
Et quand cela serait ?

Clindor
Mais a quoi songez-vous donc encore ? Votre nom seul répand la terreur, le monde entier vous
craint...

Matamore
Tu I'as dit, mon petit. Mais il faut bien garder la forme, et je ne sais encore qui je vais
massacrer, du Shah de Perse ou du Grand Mogol.

Clindor (en a parte)
Cay est, cale reprend !



(& voix haute)
Mon cher mdfitre, vous n'en ferez rien.

Matamore
Ah non ? Et pourquoi donc ?

Clindor

D'abord parce que votre renom est tel qu'd massacrer un peu plus ou un peu moins, vous n'en
serez ni plus respecté ni moins

redouté.

Matamore
Objection retenue. Tu deviens bon, mon petit Clindor. Et ensuite ?

Clindor

Ensuite, parce que vous avez tout intérét a laisser ces Arabes et ces Chinois se massacrer entre
eux tant qu'ils vous laissent a

bon compte leur pétrole et leurs chinoiseries.

Matamore
Subtil politique. Ce n'est pas |'avis de mon armurier, mais enfin, passons. Est-ce tout ?

Clindor

Non.

(a part, au public)

Vous allez voir quelque chose.

(a Matamore)

En fait, vous n'aurez pas le temps de rassembler votre armée.

Matamore s'étrangle

Matamore

Ah, maroufle | Creme d'oeuf d la graisse de scolopendre ! Une armée ? Et depuis quand ai-je
besoin d'une armée ?

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles

Défait les escadrons et gagne les batailles !

Alcandre
Ca, je note ! Dans une oraison funebre, par les temps qui courent, cela fait toujours son petit
effet.

Matamore

Une armée ? Mais pour qui me prends-tu ? Depuis quand donc ai-je besoin d'une armée ? Mes
ennemis tremblent devant moi seul, et ils ont bien raison ! Que des empereurs osent tousser une
fois de travers en me regardant, et les marchands de catafalques seront sur les genoux | Que
des rois me manquent de politesse, et j'en ferai de la patée pour chats | Et tu oses me parler
d'une armée | Coquin | Regarde-moi dans les yeux !

Il sort son épée a grand-peine. Clindor regarde ailleurs, sort un petit couteau et en tdate
distraitement la lame.

Matamore
Regarde-moi la | Et ne joue pas avec ¢a, tu finiras par blesser quelqu'un. Bon, bon, tu as de la



chance d'avoir devant toi un
homme amoureux. La pensée de ma belle m'adoucit le coeur, et je sens que je vais te faire grdce.

Clindor
Vous étes trop bon.

Matamore

C'est vrai. Mais de songer aux beaux yeux d'Isabelle, et je me sens un autre homme. Tout a
I'heure, je me sentais le poil hérissé, prét a pourfendre et a égorger. Et maintenant, je ne suis
plus qu'amour, que grdce...

(Tl s'inspecte de pied en cap)

... Que beauté.

Clindor

Mon Dieu, est-ce possible ? Deux hommes en un ! Je suis un serviteur comblé | Madame, voulez-
vous échanger mon mditre le digne Matamore contre deux maditres ordinaires ? Oh non, je garde
mon Matamore !

Matamore

Allons, c'est décidé, coquin : je te pardonne. Que veux-tu, je suis ainsi : quand je veux,
j'épouvante et quand je veux, je charme, et selon qu'il me plait, je remplis tour a tour les femmes
de terreur et les hommes d'amour...

Clindor (en a parte)
Oh, mditresse |

Matamore
Je veux dire les femmes d'atour et les hommes d'erreur. Non, les femmes d'amour et les
hommes d'honneur, enfin de...

Clindor
Oui, oui, j'avais compris. Mais contez-moi plutdt ce qu'il vous advint au grand harem de Turquie...

Matamore
Je te I'ai dit cent fois.

Clindor
Je ne m'en lasse pas.

Matamore
J'étais jeune, en ce temps-la...

Clindor
Vous n'étes point vieux...

Matamore
Non, bien siir. Au fait, combien me donnes-tu ?

Clindor (a part)
Diable, cette question... Visons prudemment.
Hum... Quarante et un ans ?

Matamore (triomphant)
Quarante ans, six mois et trois jours !



Clindor

Vous ne les faites pas !

(a part)

Ily a longtemps que vous ne les faites plus.

Matamore

C'est vrai. Mais au temps dont je te parle, j'avais trente-cing ans, et ma beauté avait encore
cette tendre douceur qui plait tant aux femmes. C'en était génant : je ne pouvais sortir sans les
faire pdmer, j'étais sans cesse harcelé, et il en mourait tous les jours de consomption.

Clindor
De quoi ?

Matamore
De consomption. Elles se consumaient. Pfft !

Clindor
Pfft?

Matamore
Pfft | Méme les reines fombaient comme des mouches. Ainsi, la reine d'Ethiopie...

Clindor
Je vois ga : "Matamo', mon g'os chéri, je t'en p'ie, 'eviens, mon 1'Gne et mes t'éso’s sont pou’
toi..."

Matamore
Ne 'aille pas cette pauv'e femme.

Clindor
Et elle en est morte ?

Matamore (réveur)
Non, elle a fini dans une maison close d'Alger...

Clindor

Et la reine du Japon ?

(a la japonaise)

"Ta quitté ta coquine | C'est la cata! Ta cassé le coeur qui t'aime !"
Elle s'est fait hara-kiri ?

Matamore on, elle est partie avec un pirate coréen...

Clindor
Mais cette histoire de harem ?

Matamore

J'étais au palais du grand sultan d'Istanbul. A ma venue, ce fut la révolution dans le sérail, et la
nuit suivante, deux des plus nobles sultanes en franchirent le mur pour rejoindre mon vaisseau.
L'aventure fit grand bruit en orient, et le sultan en fut quelque

peu contrarié. Avec tout autre que moi, il s'en serait faché.

Clindor
Et qu'advint-il des princesses ?



Matamore
Les eunuques les rattrapérent, et on les décapita, pour |'exemple.

Clindor
C'est cela, oui. En somme, vous leur avez fait perdre la téte.

Matamore
C'est depuis cet épisode que j'ai décidé de n'étre pas beau en permanence, mais seulement quand
je le décidais.

Clindor
Ah bon, je me disais aussi. Et aujourd'hui, est-ce un jour avec ou un jour sans ?

Matamore
Maroufle | Dis-moi plutot, as-tu vu Isabelle ?

Clindor
Certes.

Matamore
Et qu'a-t-elle dit ?

Clindor

Mais que pouvait-elle dire ? Que vous étes le plus charmant des hommes, que |'effroi que vous
inspirez n'a d'égal que I'amour dont elle déborde pour vous, qu'elle sera la plus heureuse des
femmes si vous lui accordez votre faveur, que...

Matamore
Elle a dit cela ?

Clindor Vous en doutez ?

Matamore
Comment en douterais-je ? Et quoi de plus normal qu'une simple femme en soit réduite a cette
extrémité ol j'ai poussé méme les déesses...

Clindor
Bigre, les déesses !

Matamore
Je ne t'ai pas raconté ? C'est une histoire qui fit du bruit et qui causa quelque désordre dans la
nature : le soleil fut un jour sans pouvoir se lever | Aurore, la déesse de |'aube avait disparu...

Clindor
Et elle était avec vous !

Matamore

Hé, hé | Aurore aux doits de rose, dans ma chambre ! La belle déesse était lasse de son vieux
mari Triton, et elle voulait faire se lever le soleil pour moi seul. Mais tu vois, je suis sage : elle
perdit son temps a m'offrir ses beautés, et je lui donnai I'ordre d'aller ailleurs faire lever le
jour. Les Egyptiens et les Perses m'en voulurent un peu d'avoir retardé le matin, mais quand je
levai sur eux un sourcil irrité, ils prirent peur et vinrent implorer ma clémence avec force
présents.



Clindor
Et vous leur pardonndtes ?

Matamore
En hate.

Clindor
Quelle bonne pate.

Matamore

Et oui, je suis ainsi, moi, un condensé de toutes les belles vertus. Regarde-moi bien et admire !
Ceux qui rendent hommage a

ma personne, je les protéege de ma puissance. Mais gare a ceux qui me défient : ils auront a
souffrir ma juste fureur. Regarde le

Sahara...

Clindor
Ha

Matamore
Le Kalahari...

Clindor
Hi |

Matamore
Le Colorado...

Clindor
Ho |

Matamore

Ces déserts horribles qui rebutent le monde... La s'élevaient jadis les cités, les royaumes des
monarques assez fous pour me

provoquer !

Clindor
Tiens, voila votre amoureuse qui arrive.

Matamore
Mais avec qui donc est-elle ?

Clindor
Mais enfin, vous ne reconnaissez pas Adraste, votre rival ?

Matamore
Mon Dieu, je m'en vais !

Clindor
Quoi donc, vous avez peur ?

Matamore
Peur ? Oui, c'est cela... peur de me fdcher | Cet Adraste, n'est qu'un froussard, mais son mauvais



caractére le rend parfois insolent, je pourrais m'énerver et faire un massacre. Et la douce
Isabelle n'aime pas les massacres. Je m'en vais.

Clindor
Quel plaisir de servir un maitre aussi sage que vaillant...

SCENE 5
Adraste et Isabelle

Adraste
Isabelle, Isabelle, vous me rendez malheureux ! Mais comment pourrai-je vous faire comprendre
que je vous aime ?

Isabelle
Je ne suis pas sourde, il n'est pas besoin de me répéter cent fois par jour que vous m'aimez. Et
si méme j'avais les oreilles encombrées, vos soupirs incessants sont assez expressifs |

Adraste
Mais me croyez-vous, au moins ?

Isabelle

Ecoutez, Adraste. Nous sommes entre gens de bonne compagnie, et si vous me répétez sans
cesse que vous m'aimez, je vous ferai la politesse d'au moins faire comme si je vous croyais. Mais
de grdce, faites-moi la méme faveur : si je vous dis que je ne vous aime point, si je vous le répéte,
croyez-moi | Vous m'aimez, je ne vous aime pas, je ne vous aime pas et vous m'aimez :

est-ce clair ?

Adraste
Vous &tes injuste. Je suis toujours avec vous, prévenant, plein d'attentions. Est-ce ainsi que vous
me remerciez ?

Isabelle

Parlons-en, de vos assiduités, de ces prévenances, de ces sourires béats et de ces traits d'esprit
que vous croyez irrésistibles :

vous pensez me donner des roses et ce ne sont pour moi que des épines. Moins je vous vois et
mieux je me porte, est-ce clair ?

Adraste
Isabelle | Ecoutez-moi sérieusement. Ne croyez-vous pas, chere Isabelle, que nous avons fous, en
nous, I'image d'un &tre idéal, d'un &tre que nous cherchons toute notre vie ?

Isabelle
Vous n'avez peut-&tre pas tort. Eh bien ?

Adraste

Eh bien, Isabelle, cette image que j'ai en moi depuis toujours, c'est la votre. Je vous connaissais
avant de vous voir, et quand je vous ai vue, je savais qui vous étiez, et je savais que vous étiez a
moi.

Tsabelle
Et poete, avec ¢a | Mais I'ennui, Adraste, c'est que mon image a moi, comme vous dites ne



ressemble en rien d la votre. J'ai méme peine a imaginer deux portraits plus différents que le
votre et celui de |'homme que j'épouserai.

Adraste
Ah, Isabelle, pensez a ce que je souffre a cause de vous. Mais n'aurez-vous point pitié ?

Isabelle
La pitié, maintenant. Décidément, j'aurai tout entendu. Mais connaissez-vous deux sentiments
plus éloignés que |'amour et la pitié ?

Adraste
Soit, je vous quitte.

Isabelle
Voild la premiere bonne idée que je vous vois aujourd' hui.

Adraste

Je vous quitte, mais n'oubliez pas une chose : votre pére m'estime et serait flatté de m'avoir
pour gendre. Son autorité aura

raison de votre caprice.

Isabelle
Et vous voulez que je vous aime ? Mais si vous étes si sir de m'avoir, par votre nom, par votre
fortune, pourquoi m'infligez-vous cette comédie de |'amour ?

Adraste
Mais, Isabelle...

Isabelle

Ah, vous &tes bien tous les mémes, il vous faut chasser. Le gibier a donc meilleur golit quand on le
tire soi-méme ? Vous n'aurez pas ce plaisir : vous serez comme ces chasseurs bredouilles qui vont
acheter chez le boucher les liévres et les faisans qu'ils n'ont pu attraper.

Adraste sort, irrité.

Isabelle
Non, mais il m'énerve, ce mec |

Entrent Matamore et Clindor.

SCENE 6
Isabelle, Matamore, Clindor, puis le page, Pridamant et Alcandre.

Matamore
Mes hommages, Mademoiselle | Qu'est-ce que je te disais, mon petit Clindor : il suffisait que
j'approche pour que ce dréle prenne la poudre d'escampette.

Isabelle

Messire... Vous |'aurez effrayé, c'est silir, mais c'est prudence et non point lacheté que vous
craindre. Si j'en crois la rumeur publique (clin d'oeil a Clindor), méme les rois et les armées
s'enfuient a votre approche.



Matamore
La rumeur dit vrai, belle Isabelle, mais he craignez rien. Si je me sens parfois d'humeur a
massacrer, ce n'est que pour vous offrir un royaume ou un empire dignes de vous...

Isabelle
Tout doux, mon beau sire, ne massacrez personne. Il n'en est nul besoin, vous savez bien que ma
seule ambition en fait de royaumes est de régner sur votre coeur.

Matamore
Ah, régnez, Mademoiselle...

Isabelle
Comment, araignée ?

Matamore

Oui, régnez | Et puisque vous ne voulez point de ces royaumes que je vous offre, je laisserai a ces
rois leur couronne sur la té€te pour |'amour de vous. J'en garderai seulement deux ou trois pour
valets : ils viendront tout le jour déposer a vos genoux les billets doux que je vous destine.

Isabelle
Messire, vous n'y pensez pas : votre valet Clindor suffit a cette tache, et je n'en veux point
d'autre.

Matamore
Vous étes contente de ce drdle ?

Isabelle
Parfaitement.

Matamore
Est-il attentionné, respectueux ?

Isabelle (regards langoureux a Clindor) Plus que je ne le pourrais dire... Mais son plus grand
mérite...

Matamore
Oui?

Isabelle

Son plus grand mérite est qu'il me vante sans cesse vos grandeurs, tous ces hauts-faits que
votre modestie m'interdit d'entendre

de votre bouche.

Matamore
Eh, que voulez-vous, je suis ainsi. La grandeur m'incommode. Les rois, les trdnes, les sceptres,
tout cela est surfait. Méme les princesses me fatiguent...

Isabelle
Je vous connais trop pour douter de vos paroles, mais il est une chose que je ne puis croire.

Matamore
Comment ? Qu'est-ce que vous ne pouvez croire ?



Isabelle
Mais que pour me courtiser ainsi, vous délaissiez ces reines, ces princesses qui sont folles de
Vous...

Matamore
Clindor, Clindor, dis-lui, toi.

Clindor (distrait)
Quoi ?

Matamore
Voyons, les princesses...

Clindor
Quelles princesses ?

Matamore
Que sais-je, moi ? Les princesses chinoises...

Clindor
Quelles princesses chinoises ?

Matamore
Mais oui enfin, tu sais bien...

Clindor
Ah | Les princesses chinoises | Bon sang, mais c'est bien sir | Vous étiez en Chine.

Tsabelle
Jusqu'ici, c'est logique.

Clindor

Vous étiez en Chine, triomphant a ce fameux tournoi ot tous les princes de |I'empire mordirent
devant vous la poussiere. Et comme il se devait, de votre glorieuse personne, deux princesses
chinoises s'éprirent.

Isabelle
S'éprirent |

Clindor
S'entichérent.

Isabelle
S'entichérent |

Clindor
S'enamourérent.

Isabelle
S'enamourérent !

Clindor
S'embéguinérent.



Isabelle
S'embéguinérent !

Clindor
S'amourachérent, se toquérent, quoi.

Isabelle
Et qu'advint-il ?

Clindor

Mais que pouvait-il advenir ?

Par vos mépris enfin |'une et |'autre mourut.
J'étais lors en Egypte, ol le bruit en courut;
Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes
Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes.
Vous veniez d'assommer dix géants en un jour;
Vous aviez désolé les pays d'alentour,

Rasé quinze chdteaux, aplani deux montagnes,
Fait passer par le feu villes, bourgs et campagnes;
Et défait vers Damas cent mille combattants.

Matamore
Comme tu retiens bien les lieux et les temps | J'avais oublié tout cela.

Clindor E
h quoi ? Ne me payez-vous pas pour garder la chronique de vos menus exploits? Vous n'allez
quand méme pas vous en encombrer la mémoire.

Matamore lui jette une bourse.

Matamore
Tiens, prends ¢a, maraud, fu m'attendris...

Entre un page lourdaud et bredouillant. Il occupe le centre de la scéne et n'ose ouvrir la bouche.

Le page
Mmm, Mmm, Monsieur...

Matamore
Que veux-tu, page ?

Le page
Un coucou...

Matamore
Un coucou ?

Le page
Un courrier.

Matamore
Eh bien ?



Le page
Un courrier vous demande.

Matamore

D'ou vient-il ?

Le page

De la part de la reine d'Irlande. Pardon, d'Islande.

Le page fait demi-tour, se ravise, salue le public et sort, accompagné de Matamore. Les acteurs
se tournent vers Alcandre.

Clindor
Ecoute, Pierre.

Alcandre Non, non, continuez.

Clindor
Mais il est trop nul. C'est peut-&tre le fils du directeur, mais ¢a n'ira jamais.

Alcandre
Plus tard | N'oublie pas ton pere | On enchdine...

Isabelle
C'est quoi au juste, cette histoire de page ?

Clindor

Figurez-vous que mon maftre paie cher et vilain un valet, uniguement pour venir de temps en
temps |'avertir de |'arrivée d'un courrier ou d'une ambassade. Il n'y a évidemment ni courrier ni
ambassadeur, mais enfin, en société, ¢a fait toujours son petit effet...

Isabelle
Il ne I'a pas payé pour rien, puisque grdce a lui, hous voila enfin seuls.

Il la prend dans ses bras.

Clindor
C'est gentil, ce que tu dis la.

Isabelle
Je t'aime.

Clindor
Je sais.

Isabelle
Tu sais ?

Clindor
Je vois ga dans tes yeux. Et toi, que vois-tu dans les miens ?

Isabelle
Si je te disais...



Clindor
Ah, Isabelle, si j'étais ici dans la position de cet idiot d'Adraste, au lieu de croupir comme valet
et d'en étre réduit a flatter les phantasmes d'un maditre extravagant...

Isabelle
Ne t'en fais pas pour cela.

Clindor
Tout cela de la faute de mon pere, dont la dureté m'a chassé de ma maison, m'a laissé sans amis,
accablé de misére...

Ils restent enlacés. Pridamant s'élance sur la scéne ol nul ne le voit ni ne |'entend. Alcandre
tente vainement de le retenir.

Pridamant
Mon fils, dans mes bras, tout est oublié |

Alcandre
Ah, non, restez ici | Vous m'aviez promis !

Pridamant
Mon fils | Mais il ne me voit pas ! Clindor !

Alcandre
Il ne peut pas vous voir. Allons, revenez !

Pridamant
Ils ne me voient pas. Mais vous, ils vous répondent.

Alcandre
Je vous |'avais dit, ce n'est pas vraiment la méme chose. Allons, retirez-vous et attendez-moi.

Pridamant se retire sous les yeux de Clindor, qui sort ensuite de son coté. Alcandre reste avec
Isabelle

SCENE 7
Alcandre et Isabelle.

Alcandre
Trés bien, Marquise, la scéne d'amour. Trés convaincant. Tres vécu.

Isabelle
Vous étes jaloux.

Alcandre
Peu importe. De quel droit pourrais-je I'étre ?

Isabelle
Eh bien alors...

Alcandre
Ah, si seulement vous vouliez, si je...



Enfin, Marquise, tu sais que si je suis revenu au théatre, si j'ai repris la plume, c'est a cause de
toi. Pour te voir, pour travailler avec toi. Si tu le voulais...

Isabelle

Enfin, mon vieux Corneille, vous savez bien...

Et puis, voyez-moi cela ! Notre académicien, le grand, le pieux Corneille, bon pére, bon mari, qui
irait se compromettre avec la Du Parc, cette indigne Marquise qui répand dans tous les salons sa
petite odeur de soufre...

Alcandre
Je ne parle pas de cela, Marquise. Tu I'as dit, je suis le vieux Corneille, mais je ne suis pas fou.

Isabelle
Mais si, vous étes fou, heureusement d'ailleurs, c'est pour cela que je vous aime bien.

Alcandre
Vous m'aimez donc uh peu ?

Isabelle

Je vous aime bien, ce n'est pas la méme chose. Etiez-vous aussi fou dans votre Jjeunesse, quand
vous avez connu Madame

Corneille ?

Alcandre
Oh, bien avant cela, Marquise, et Madame Corneille, comme tu dis, n'a rien a voir la-dedans.

Isabelle
Racontez-moi |

Alcandre
Peux-tu garder une confidence ?

Isabelle
Ai-je jamais parlé quelque part de - comment dirais-je ? - de tout le bien que vous me vouliez ?

Alcandre
Non, c'est vrai. Eh bien, vois-tu, j'ai beaucoup aimé jadis une fille parfaitement belle. Elle
s'appelait Marie.

Isabelle
Comme Madame Corneille |

Alcandre
Tu sais tout, décidément. Mais c'était une fille du commun. Elle s'appelait Marie Courant, tout
simplement, et non Marie de Lampériere, protégée de Richelieu, comme ma digne épouse.

Isabelle
Je lui ressemble ?

Alcandre
Plus que tu ne peux |'imaginer, et je crois la revoir en toi.



Tsabelle
Je m'explique mieux. Et qu'est-elle devenue ?

Alcandre
Elle a épousé mon meilleur ami.

Isabelle
Aie | Beau sujet dramatique ! Vous en avez tiré une tragédie ?

Alcandre
Non, non, mais c'est pour elle que j'ai écrit ma premiere piece, moi qui n'aurais jamais eu |'idée
sans cela d'écrire une ligne.

Tsabelle
C'était I'Tllusion comique ?

Alcandre

Encore avant cela : j'avais dix-neuf ans. C'était une autre comédie, "Mélitte". A quelque chose,
malheur est bon : c'est grdce a elle que j'ai appris a rimer.

Mon bonheur commenga quand mon ame fut prise,

Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise.

Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour

Et ce que j'ai de nom, je le dois a |'amour...

Isabelle Joli | Et vous avez trouvé cela comme ¢a, maintenant ?

Alcandre
Me croirais-tu si je te disais oui ?

Isabelle
Mmm ?

Alcandre
Tu n'as pas vraiment tort. Enfin, foujours est-il que je pense a elle chaque fois que je prends la
plume.

Isabelle
C'est rassurant, quelque part, de voir qu'on peut &tre amoureux transi d soixante-cing ans.

Alcandre
Soixante-quatre | Que veux-tu, tu I'as dit, je suis un vieux fou. Mais tu n'as rien a craindre pour
ta vertu, va!

Isabelle
Elle en a vu d'autres...

Alcandre
Je suis comme ces chiens qui courent aprés les voitures : ils seraient bien ennuyés si un jour ils
en attrapaient une...

(Elle I'embrasse gentiment)

Isabelle
Si on reprenait ? Mon petit Clindor s'impatiente...



SCENE 8
Entrent Alcandre et Clindor, |'un par cour, I'autre par jardin

Alcandre
N'étiez-vous pas tout a I'heure en grande conversation avec Isabelle ?

Clindor
Si fait, Monsieur, et pourquoi cette question ?

Alcandre
Vous ne |'ignorez pas, et si vous |'ignorez, je vous |'apprends : Isabelle m'a été promise par son
pere. Et je serais bien curieux de savoir de quoi vous pouviez bien |'entretenir.

Clindor
Vous étes bien curieux, en effet. Et jaloux, peut-tre ?

Alcandre
Et quand cela serait ? Je suis en droit de |'étre.

Clindor
Si cela peut vous rassurer, j'entretenais Isabelle des amours de mon maitre.

Alcandre

Ne me prenez pas pour un sot. Je me moque des amours de ce fanfaron, comme de ses saccages
et de ses tueries. Vous aussi,

d'ailleurs.

Clindor
Moi ?

Alcandre
Mais oui.

Clindor
Je me moque des amours de mon maitre ?

Alcandre

Evidemment | Vous n'étes pas homme a servir sans raison un tel extravagant, et je si vous
soupgonne d'en vouloir aux charmes d'Isabelle, ce n'est point par procuration, mais pour votre
compte propre.

Clindor
Et si cela était ?

Alcandre

Si cela était, je saurais vous en faire passer |'envie. Vous n'étes pas homme de la condition
d'Isabelle, méme si vous n'étes pas, comme je vous en soupgonne, le valet que vous prétendez
€fre. Son pére me |'a promise et si je vous prends encore a roder auprés d'elle, nous en
reparlerons, et d'une autre maniére.

Clindor
Nous en reparlerons, seigneur Adraste, vous ne croyez pas si bien dire.



SCENE 9
Ils sortent, mais Clindor croise Lyse qui entre.

Clindor
Ah, tu étais 13, toi ?

Lyse
Voila que j'arrive. Tu n'as pas |'air content de me voir...

Clindor

Allons, que dis-tu la ? Il n'y en a pas deux comme toi !
Je ne connus jamais un si gentil objet,

L'esprit beau, avisé, |"humeur un peu railleuse,

Le maintien ravissant, la taille avantageuse,

Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats :

Qui serait le brutal qui ne t'aimerait pas ?

Lyse
Tu parles bien, mais n'y aurait-il pas erreur sur la personne ? Je suis Lyse, et non pas Isabelle !

Clindor
Voyons, ma petite Lyse...

Lyse
La servante ne te suffit plus, il te faut la mattresse.

Clindor
Que vas-tu raconter ?

Lyse

Et tu es assez fou pour t'aller mettre d dos le futur mari ? Tu n'es pas de taille, mon petit
Clindor...

Clindor
Voyons, ne confondons pas amour et mariage...

Lyse
Que veux-tu encore dire ?

Clindor
Vois-tu, ma petite Lyse, j'ai pour principe qu'il ne faut jamais épouser une femme dont on est
amoureux. L'amour rend aveugle, et on risque de mal s'embarquer.

Lyse
Et tu veux |'épouser ?

Clindor

Je veux épouser Isabelle, certainement. Elle est de famille, elle a du bien, alors qu'ici, je ne suis
rien. Et ne te trouverai-je pas toujours auprés d'elle ? Ma petite Lyse, hous pourrons nous aimer
tout a notre aise. Que ferions-nous, pauvres tous deux ?



Lyse
Que voila un amoureux raisonnable | En vérité je suis touchée de tant d'attentions, et je n'aurai
garde de les oublier. Mais le temps passe, et je crois qu'on vous attend, la-haut.

Clindor
Quoi, tu me chasses ?

Lyse
Non | Je veille a tes intéréts.

Clindor
Bien, mais n'oublie pas que si j'en aime une autre...

Lyse
C'est de peur d'ajouter ta misére a la mienne, et donc pour mieux m'aimer. Tu me |'as déja dit,
je ne risque pas de |'oublier.

Clindor
Que tu as d'esprit | Je t'en aime davantage...

SCENE 10
Clindor quitte la scéne, ol rentre Alcandre.

Alcandre
Ah, Lise, tu fombes a propos. J 'allais me disputer a propos de ta mditresse, avec ce maraud de
Clindor.

Lyse
Ce n'est pas sans raison.

Alcandre
Quoi, tu sais quelque chose ?

Lyse

Mais bien sir | Etes-vous aveugle ? Elle |'aime et n'en a que pour lui. A tout propos, elle me
demande "Lyse, ne trouves-tu

pas de beaux yeux, du charme, de |'esprit ?". Et quand je lui réponds "Madame, quoi qu'il
prétende ce n'est qu'un domestique" ou "Il en a séduit d'autres que vous", tout ce qu'elle me
répond, avec un air béat, c'est "Lyse, parle-moi encore de Iui" !

Alcandre
Diable, tu ne sembles guére le porter dans ton coeur.

Lyse
J'ai mes raisons.

Alcandre
Peux-tu donc me les faire surprendre ensemble quand ils ne peuvent y 2tre, que je fasse donner a
ce séducteur la legon qu'il mérite ?

Lyse
Cela se peut.



Pridamant se léve, Adraste le retient.

Pridamant
Elle peut le faire ? Ah, la trditresse | Mais ga ne se passera pas comme ga ! Livrer mon fils a ce
gredin! Mademoiselle !

Adraste
Cay est, cale reprend | Non, restez ici, vous m'aviez promis !

Pridamant
Mais il faut bien quand méme...

Adraste
Non, non, restez ici, vous dis-je !

Alcandre
C'est un valet, pourtant, que peut-elle lui trouver ?

Lyse
Un valet, un valet, en étes vous si siir ? Il se dit gentilhomme et riche.

Alcandre Oui, j'ai entendu cette fable. Cette histoire de pére trop sévére qui |'a chassé de sa
maison et réduit a un vil emploi...

Pridamant (entrant sur scene, malgré Adraste)

Ah non, c'en est trop | C'est faux | Je ne |'ai pas chassé, il est parti tout seul | D'ailleurs, j'ai des
torts envers lui et je les regretfte. C'est vrai qu'il est gentilhomme, et ce n'est pas une petite
servante de rien du tout qui peut comprendre un si noble coeur !

Lyse et Alcandre poursuivent leur entretien et ne |'entendent pas

Mais quel sortilege ! Ils he m'entendent pas ! Dans quel monde sont-ils ? Mais il faut faire
quelque chose, mon petit Clindor va prendre un mauvais coup. Aidez-moi, que diable...

Adraste
Ne vous mettez pas dans cet état la! Je vous ai dit que ce monde vous était étranger. D'ailleurs,
vous voyez bien que la soubrette aime votre fils et ne lui fera pas un coup pareil.

Pridamant
On voit bien que vous ne les connaissez pas !

DEUXIEME PARTIE
SCENE 1
Géronte, Isabelle, puis Pridamant

Géronte
Ma fille, il est inutile de pleurer comme une Madeleine.



Isabelle
Ah bon, et ol voyez-vous que je pleure ?

Géronte
Tiens, non, ma foi | Ce serait pourtant de bon ton dans notre conversation. De mon temps, quand
un pere imposait a sa fille un mari contre son gré, eh bien, elle pleurait.

Isabelle
Vous savez, il n'y a plus de jeunesse. Et pour tout dire, vos intentions ne m'inquiétent pas
vraiment.

Géronte
Vous n'avez quand méme pas la prétention de savoir mieux que moi le mari qui vous convient ?

Isabelle
Si, justement.

Géronte
Vous dites cela par esprit de contradiction, et parce que vous savez qu' Adraste me plait.

Isabelle

Eh bien, s'il vous pldit tant, épousez-le donc vous-méme. Monsieur Géronte, ci-devant capitaine
des gardes de Sa Majesté, seigneur de Raimbourg, Baron de Riquier et d'autres lieux accessibles
d marée basse, est heureux de vous faire part de son mariage avec Adraste de la Mare, de la
Pavane et du Rengorgement, grand cuistre et fat devant I'éternel : ce serait du meilleur effet
dans le Bottin mondain !

Géronte
Moquez-vous | N'a-t-il pas de la fortune, ce gargon, n'est-il pas de bonne famille?

Isabelle
Peut-&tre. Je ne me suis jamais posé la question.

Géronte
A-t-il un visage ingrat, dévoré de pustules et grélé de petite vérole, le dos tordu et le pied bot ?

Tsabelle
Je n'ai rien remarqué.

Géronte
Eh bien alors ?

Isabelle
Eh bien, je ne I'aime pas, voila tout.

Géronte
Mais depuis quand donc est-il besoin d'aimer pour épouser ? En voila, des enfantillages | Mais
vous mélangez tout, ma fille...

Isabelle

C'est vous qui mélangez. Ce n'est pas pour un an que vous voulez m'imposer votre Adraste, c'est
pour toute une vie, car je ne compte pas mourir en couches |'été prochain. Et croyez-vous que
pendant toute une vie je suis prét a lui voir ce nez que je n'aime pas au milieu de cette figure qui



me fait horreur, d subir les soirs de bacchanales ses assauts avinés, a retrouver ses bas puants
tous les matins sur |'édredon et son pot de chambre au pied de mon lit ?

Géronte

Voild bien les femmes | Je lui parle de son nom, de sa fortune, et elle m'entretient de hauts-de-
chausses et de pots de chambres | Telle est |'humeur du sexe : il aime a contredire, pour secouer
s'il peut la loi de notre empire. Et puis, il suffit, Mademoiselle, c'est assez discuté; ma décision
est prise, et vous obéirez.

Alcandre se précipite de nouveau sur scene

Alcandre
Ah, Monsieur, laissez-moi vous dire le plaisir que j'ai a vous rencontrer | Vous tes la premiére
personne raisonnable que j'entende depuis le début de cette histoire abracadabrante !

Géronte quitte la scéne sans le voir

Alcandre
Caramba | Encore raté |

Pridamant sort

SCENE 2
Isabelle et Alcandre

Alcandre
Ce n'est pas de moi, cette histoire de chaussettes et de pot de chambre !

Isabelle
Non, ce m'est venu comme ¢a.

Alcandre
Ily a du vécu, peut-&tre, la derriere ?

Isabelle
Grace au ciel, non ! On dit beaucoup de mal de moi, mais c'est justement le prix que je paie pour
que me soient épargnés pots de chambre et chaussettes.

Alcandre
N'est-ce pas trop cher payé, parfois ?

Isabelle

Je ne sais pas. Vous payez aussi. Chacun son prix. Vous, c'est le prix de vos chiméres. C'est ce
que vous n'aurez pas de moi.

C'est... tenez, votre Marie dont vous me parliez tout a I'heure. Marie comment, encore ?

Alcandre
Marie Courant.

Isabelle
C'est ga. C'est mignon comme tout d'en réver depuis quarante ans, mais c'est cher payé, non ?



Alcandre
Peut-étre.

Isabelle
Vous avez écrit pour elle ?

Alcandre
Ah, ca ! Tu connais mon théatre ?

Isabelle
Assez, oui.

Alcandre
J'ai bien fait |'une ou I'autre comédie, mais enfin, rien qui soit sot ou méme bouffon. Et la
plupart du temps, je me suis attaché a chanter ce qu'il y a de grand dans |'homme.

Isabelle
C'est vrai.

Alcandre
Et pourtant, si tu savais ce que je me suis laissé aller a écrire pour elle !

Isabelle
A ce point-la ?

Alcandre
Oui. Je crois d'ailleurs que je vais tout briiler.

Isabelle
Pourquoi, vous avez honte ?

Alcandre
Peut-2tre. Oh, je ne regrette rien | Je suis d'avis que tout homme doit avoir un amour dégu, qu'il
traine tout sa vie, comme un ange gardien. Ca lui laisse une part de réve, un alibi, |'illusion sans

doute qu'il aurait pu mieux faire...

Isabelle
Mais pourquoi briiler ce que vous avez écrit, alors ?

Alcandre

Vois-tu, ga ne m'arrive pas souvent, mais quand je relis mes pieces, ou, tiens, mieux, quand je
t'entends jouer Chimeéne, je me dis que j'ai quand méme fait I'une ou I'autre chose dans ma vie,
I'une ou |'autre chose que I'on retiendra. Je préfére que ce soit le Cid ou Horace, et non ces
cahiers de mauvais vers que tu he liras pas. Que veux-tu, je me fais une certaine idée de ma
statue...

Isabelle
Vous y tenez tant que ¢a, a votre statue ?

Alcandre
Bien slir | C'est le seul moyen qu'on ait de se survivre un peu.

Isabelle
Et les enfants, alors ?



Alcandre

Vois mon pauvre Charles, qui est mort il y a cinq ans. Et son frére qu'on m'a ramené tout meurtri

du siége de Douai : s'il en réchappe, le roi me le tuera une autre fois. Pour mes petits-enfants, je
serai le souvenir d'un vieux barbon, et au-deld, un ancétre perdu parmi des centaines, des milliers
d'autres anonymes ancétres.

Matamore s'impatiente du coté cour, Géronte attend c6té jardin.

Alcandre
Allons, assez philosophé | Notre pere transi va la trouver mauvaise...

Isabelle se sauve; entrent Matamore et Clindor.

SCENE 3
Matamore, Clindor et Géronte

Matamore

Mais c'est Monsieur Géronte | Bien le bonjour a vous, Mditre Géronte ! Tiens, vous me semblez
soucieux ! Mais oui | Voyons cette mine, cette mine auguste : d'ou vient, d'ou vient ? Ne sont-ce
pas vos ennemis qui vous tourmentent ? Oui, c'est cela !

Mais ou sont-ils, que j'en fasse carnage ? Car...

Il dégaine a grand-peine

.. car vous savez, Monsieur, que mon épée est a votre service.

Géronte
Hold, tout doux, prenez garde, vous finirez par blesser quelqu'un ! Monsieur, grdaces au Ciel, je
n'ai point d'ennemis.

Matamore
Point d'ennemis ? Ecoutez-moi cela ! Mais si vous n'en avez point, si vous n'en avez plus, plutdt,
songez, Monsieur, que c'est grdce a ce bras qui vous les a soumis !

Géronte
J'ignorais jusqu'ici cette grdce que je vous devais...

Matamore

C'est que je suis discret sur ces menus services, qui sont bagatelles pour un homme comme moi.
Mais sachez que depuis que je vous ai pris sous ma protection, vos ennemis sont morts de peur, et
que pas un n'a osé bouger !

Géronte

C'est donc cela que je n'en ai jamais vu aucun ! Mille mercis et quel brave vous faites | Mais je
m'étonne qu'avec vos vertus guerriéres et votre humeur belliqueuse, vous ne soyez point dans les
armées du roi; c'est qu'on recherche les bras vaillants, par

les femps qui courent...

Matamore

Vous avez mille fois raisons, et tout a |'heure encore, je délibérais avec ce dréle le point de
savoir si j'irais guerroyer chez le

grand Vizir, en Poméranie occidentale ou sur la cte malgache. Mais voild, je ne puis point parti,
Je suis prisonnier.



Géronte
Prisonnier, prisonnier ? Qu'est-ce encore que cela ?

Matamore

Au pére, je puis le confier : je suis prisonnier du coeur de votre fille.
Isabelle m'enchdine, et ses yeux pleins de charmes

Ont captivé mon coeur et suspendu mes armes.

Géronte

Eh bien voyons, il ne manquait plus que cela ! Si ce n'est que ga qui vous arréte, n'hésitez plus :
vous pouvez sans tarder faire vos bagages, fourbir vos armes et vous engager. Ne vous faites
plus de souci : ma fille n'est pas pour vous !

Matamore
Ventrebleu ! Vous ne m'avez pas compris | Je veux la faire reine !

Géronte
C'est ¢a, c'est ga. Bon, maintenant, arrétons ce petit jeu qui commence a m'ennuyer. C'est bien
de rire un peu, mais a la longue,vos dneries m'échauffent les oreilles.

Matamore
Clindor ?

Clindor
Platt-il ?

Matamore
Approche.

Clindor
Je suis la.

Matamore
Je crois que j'ai mal entendu.

Clindor
Je crois, hélas, que vous avez parfaitement entendu.

Géronte

Qu'est-ce encore que ces messes basses ? Monsieur le pourfendeur de Turcs, je vous prierais de
débarrasser le plancher sur le champ, ou mes valets s'en chargeront a coups de baton au
derriére.

Matamore
Clindor ?

Clindor
Oui?

Matamore
Il a des valets ?

Clindor
Pas mal, oui.



Matamore
Des grands, avec des bdtons ?

Clindor
Cela s'est vu.

Matamore

Que n'ai-je cent rivaux a la place d'un pére ?

J'eus contre eux sans pitié déchdiné ma colere !

Ah, Monsieur, vous ne soupgonnez pas votre chance d'étre le pére d'Isabelle | Chez tout autre,
cette épée en sortant du fourreau aurait en un instant dévasté la maison, embrasé portes,
ardoises, gouttiéres, colonnes, chambres, greniers, offices et cabinets !

Clindor
Oui, méme les cabinets |

Matamore
Allons, maraud, retirons-nous, je consens a épargner a cette maison les affres de ma fureur.

Clindor

Vous avez raison, cela fait trés désordre.

(mouvements en coulisse)

D'autant que je soupgonne cet inconscient d'avoir appelé du renfort...

Matamore se sauve.

SCENE 4
Entre Lyse

Clindor
Ah, Lyse, vois-tu la ferreur que fu inspires ? Tu as fait fuir le capitaine invincible qui dompte les
rois et séduit les reines !

Lyse
C'est dire si je suis laide. Certaines filles charment de loin, moi je fais peur de preés.

Clindor
Allons, allons, que t'ai-je dit tout a I'heure ? Il n'y en a pas deux comme toi !

(Clindor sort, aprés un baiser volé a la sauvette)

Lyse

Sale type | Sale type | Suis-je donc béte d'aimer un pareil hypocrite. Mon petit Clindor, tu
choisiras qui tu veux pour maftresse, mais tu ne me berneras plus. Joue-le, le jeu de I'amour, tu
ne le joueras plus longtemps. Ca, je te le promets.

SCENE 5
Lyse sort. Entrent Matamore, Fontenelle et Pridamant

Matamore se débarrasse de son épée et de son harnachement guerrier et va vers Alcandre.



Matamore
Ah, Pierre, pourquoi as-tu fait de moi un héros si pitoyable ?

Pridamant
Patience, patience, Monsieur le pourfendeur d'infideles. N'oublie pas que le mois prochain, tu
seras le pére de Chimene...

Matamore
Ah, je languis, ce sera bien autre chose.

Pridamant

En es-tu si slr ? Bien siir, c'est ce que les sots diront. Mais y a-t-il donc tant de différence
entre Don Rodrigue et toi ?

(Interpellant Fontenelle)

N'est-ce pas, Monsieur mon biographe ?

Fontenelle
Oh, vous savez, moi, pour ce que j'en dis...

Matamore

Mais enfin, Pierre, tu veux rire ? Tu ne vas pas comparer le vaillant poltron, |'héroique fanfaron,
I'indestructible

tranche-montagne de Matamore et les grandes dmes du Cid !

Pridamant

Et pourquoi pas ? Je les ai congus ensemble, dans la méme année de mes trente ans. Ils sont un
peu freres, et le plus tragique n'est peut-2tre pas celui que tu crois. Tiens, que dit le comte a
Don Rodrigue avant le fatal combat ?

"Ne cherche point a faire un coup d'essai fatal;

Dispense ma valeur d'un combat inégal;

Trop peu dhonneur suivrait cette victoire.

Matamore

"A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire,
On te croirait toujours abattu sans effort,
Et j'aurais seulement le regret de ta mort."

Pridamant
Voila | Et alors, as-tu rien dit d'autre aujourd'hui, rien fait d'autre qu'épargner a ton prochain et
par pure bonté les coups que ta vaillance lui inflige d"habitude ?

Matamore
C'est vrai, mais le comte est un héros, et moi je suis grotesque !

Pridamant

Les mots sont faciles. Les héros ne manquent pas : ils hantent les romans, le théatre, ils
fourmillent dans la vie, leurs mille prouesses ne colitent rien a raconter.

N'oublie pas pourquoi ces gens sont ici : c'est eux-mémes qu'ils viennent voir et ils ont raison;
s'ils n'allaient pas au thédtre, ce serait pour eux comme s'ils faisaient toute leur vie leur toilette
sans miroir.

Matamore
Mais moi, je suis un héros grotesque.



Pridamant
Tu es un héros grotesque, c'est vrai, mais ta situation n'a vraiment rien de ridicule.

Matamore
Mais alors, pourquoi suis-je grotesque ?

Pridamant

Il ne te manque qu'un petit quelque chose pour devenir tragique. Je n'ai rien inventé. Les deux
mémes moyens produisent les mémes effets depuis la création du monde, et les produiront de la
méme maniere aussi longtemps qu'il y aura des thédatres et des acteurs.

Matamore
Et ces moyens sont ?

Pridamant

Primo, celui qui souffre ne doit &tre ni tout a fait méchant ni tout a fait vertueux, et dans le
malheur qu'il ne mérite pas, il doit émouvoir par |'une ou |'autre faiblesse qui ne soit pas une
tare.

Matamore
Nous y voila. Je ne suis pas méchant, j'ai des malheurs que je ne mérite pas, mais je suis taré...

Pridamant
Tu as mis le doigt dessus. Sans ce petit grain, le Cid et Matamore, c'est du pareil au méme.

Fontenelle
Et le second truc, cher mattre ?

Pridamant
Il faut tout simplement que le malheur ne vienne pas d'un ennemi, mais d'une personne qu'aime
celui qui souffre et qui en est aimé.

Fontenelle
Vous permettez un instant ? Je note pour la postérité ces paroles définitives.

Pridamant
Tu perds ton temps. Ce n'est pas de moi, c'est d'Aristote.

Fontenelle
Qu'importe, qu'importe. Corneille, Aristote, Aristote, Corneille...

Pridamant

Idiot ! Mais vois-tu, Monsieur le massacreur de Turcs, dans la vie, ce sont toujours les mémes
parties qui se jouent. Nous sommes quelques milliards, depuis des siécles, a faire les mémes
gestes, a employer les mémes larmes dans des circonstances identiques. Le miracle, c'est que
chacun ait toujours I'impression de jouer sa partie pour la premiére fois.

Matamore
Allons, je m'en vais boire le calice jusqu'a la lie.

Pridamant
A ta santé |



SCENE 6
(Matamore reste seul en scene)

Matamore

Personne ? Non, sans doute était-ce le vent. Avangons hardiment. Tout le corps me frissonne.
Mais quel métier que celui d'amoureux | Que vienne vivement le temps ot la vertu des belles ne
soit plus gardée comme une citadelle, défendue par un pere jaloux. Un pere et des valets !
Maudits valets : s'ils sortent, je suis mort |

Car j'aime mieux mourir que leur donner bataille,

Et profaner mon bras contre cette canaille !

Enfin, grdce au ciel, je ne suis pas trop lourd et j'ai le pied pour le moins aussi bon que |'épée.
(de nouveau du bruit en coulisse)

Ah | Qu'est-ce que c'est ? Cay est, je suis fait, et mes jambes m'abandonnent | Non, Dieu merci,
fausse alarme ! Ce n'est que ma bien-aimée, avec mon fidele Clindor. Ecoutons-les. Je suis
curieux d'entendre comment ce brave serviteur s'y prend pour lui vanter mes mérites.

Matamore se cache sous une table, et reste visible du public. Entrent Clindor et Isabelle

SCENE 7
(Isabelle, Clindor et Matamore)

Isabelle (inquiete)
Clindor, vite, vite, entre chez moi !

Matamore (a part)
La voila bien pressée d'entendre de mes nouvelles | Comme je la comprends...

Clindor
Isabelle, Isabelle, calme-toi. Que se passe-t-il ?

Matamore
Quelle familiarité pour un valet. Je lui en ferai la remarque.

Isabelle
Tout va mal. Mon pere est excédé et ne veut rien entendre. Il ne veut plus vous voir ici, ni ton
maftre ni toi.

Clindor
Mon maditre, comme tu dis, cela he me tracasse guére. Ton pere n'est pas si béte, et il a bien
compris que ce n'est qu'un triste bouffon. Mais enfin, moi, en quoi puis-je |'inquiéter ?

Matamore
Qu'est-ce que c'est que ce galimatias la ?

Isabelle

Ce n'est pas tant mon pere qui t'en veut que mon cher fiancé, le bel Adraste. Il en sait trop. Tu
lui as parlé tout a I'heure et sans

doute en as-tu trop dit pour un valet.



Matamore
Je me disais bien que ce drdle avait quelque chose de pas net dans le regard.

Clindor
Adraste ne me fait pas peur. C'est pour toi que je m'inquiete.

Isabelle

Je t'aime, et je me moque d'Adraste, de mon pére, et de la terre entiére. Mais prends garde a
toi. Adraste a des hommes de main, je crois qu'il e cherche, et la vie d'un valet ne vaut pas cher,
par les temps qui courent.

Clindor
Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux,
Trop heureux de le perdre en servant vos beaux yeux !

Pridamant (de sa place)
Bien parlé, mon fils !

Clindor
Il n'est point de tourments qui ne me semblent doux
Si ma fidélité les endure pur vous !

Matamore (sortant de sa cachette, et parodiant Clindor de fagon grotesque)
Il n'est point de tourments qui ne me semblent doux

Si ma fidélité les endure pour vous !

C'est ainsi que tu me sers, scélérat ?

Clindor
Parlez moins fort | Ces valets...

Matamore

Je me fous de tes valets !

(se ravisant et poursuivant a voix basse)

Gredin ! Alors ainsi, quand tu parlais @ ma bien-aimée, a ma reine, c'était pour ton compte ?

Clindor
J'avoue avoir quelquefois préché pour ma chapelle...

Matamore

Je te donne le choix de trois ou quatre morts

Je vais, d'un coup de poing, te briser comme verre,
Ou t'enfoncer tout vif au centre de la terre,

Ou te fendre en dix parts d'un seul coup de revers,
Ou te jeter si haut au dessus des éclairs,

Que tu sois dévoré des feux élémentaires.

Choisis donc promptement, et pense a tes affaires.

Clindor

Allons, vaillant capitaine, |'un de nous est de trop. Prenez votre épée, moi la mienne, battons-
nous. Isabelle épousera le vainqueur et pleurera le vaincu. J'ai déja massacré dix hommes cette
nuit, je n'en suis plus a ce genre de détail.



Matamore

Ah, brave Clindor | Je suis tout ému : @ marcher dans mon ombre, tu as pris exemple de mon
courage ! Ce serait malheureux de priver |'univers d'un homme comme toi : je te donne Isabelle
pour prix de tes services.

Isabelle
Je rends grdces au ciel de ce qu'il permit
Qu'a la fin, sans combat je vous vois bons amis.

Matamore

Ne pensez plus, ma reine, a I'honneur que je voulus vous faire en vous prenant pour femme. J'ai
dl changer d'avis pour des raisons..., des raisons qu'une femme ne comprendrait pas. Mais pour
vous consoler, je veux vous donner |"homme que voici.

Faites-en grand cas, c'est un brave : il commandait sous moi.

Isabelle
Pour vous plaire, je |'aimerai.

(Elle I'embrasse)

SCENE 8
Entrent Géronte, Adraste et une troupe armée

Adraste
Te voila pris sur le fait | Eh bien, Mdtre Géronte, ne vous |'avais-je pas dit ? Vil suborneur | Tu
paieras cette impudence !

Matamore
Mes petits amis, vous m'excuserez, je crois qu'on m'attend... Je vous laisse régler entre vous
cette petite affaire de famille.

Clindor
Lache ! II te faut une troupe de brigands pour défendre tes raisons ? Bats-toi, si tu |'oses !

Adraste
Je me bats contre les gentilshommes. Les coquins de ton espéce, je les fais rosser par mes gens.
Allez-y, vous autres !

(Les valets s'avancent, mais Clindor sort un poignard de ses chausses, le lance et atteint Adraste
en pleine poitrine.)

Adraste
Scélérat | Tum'as tué !

(Il tombe. Les valets maitrisent Clindor, emportent Adraste, et tous quittent la scéne a grands
bruits).
SCENE 9

(Pridamant, Alcandre)



Pridamant
Joli coup !

Alcandre
Oui, j'avais oublié de vous dire. Quand il était montreur de singes, votre fils pratiquait aussi le
lancer de couteaux, sur la personne d'une certaine Dolorés, a la foire du Trone.

Pridamant
Avec quelque succes ?

Alcandre
Comme vous voyez.

Pridamant
Cette histoire commence a s'embrouiller. J'imagine que pour mon fils, les ennuis vont commencer.

Alcandre
C'est a craindre en effet.

Pridamant
Je peux compter sur vous ?

Alcandre
Je vais voir ce que je peux faire.

SCENE 10

Le noir se fait, puis un faible éclairage permet de voir Clindor emprisonné, tenu par un carcan ou
derriére des barreaux.

Voix de |'extérieur, solennelle et prétentieuse, avec toute licence de tambours, cris et bruits de
foule.

Attendu que le sieur Clindor s'est rendu coupable d'homicide volontaire sur la personne du
regretté gentilhomme Adraste de la Mare, de la Pavane et du Rengorgement, de pieuse mémoire;

Attendu que la Cour dénie toute cause d'excuse ou circonstance atténuante audit Clindor, lequel
n'a pu au surplus justifier d'une enfance malheureuse, d'un état d'ivresse caractérisé, ni de
I'incoercible nécessité de se procurer des matiéres stupéfiantes;

Attendu qu'ayant aimé au dessus de sa vile condition, ledit Clindor devait en accepter avec
résignation et modestie les justes conséquences, et qu'au lieu de cela, il a fait un usage abusif
d'armes au surplus prohibées sur la personne du regretté et noble gentilhomme Adraste de la
Mare, de la Pavane et du Rengorgement;

Oui Monsieur le Procureur du Roi Louis le Quatorziéme en son réquisitoire brillant et fleuri;

Attendu, comme |'a élégamment soutenu Monsieur le procureur du Roi en son réquisitoire brillant
et fleuri, qu'il y a lieu de purger le corps social d'un élément aussi corrompu que ledit Clindor;
qu'en effet, comme le jardinier doit séparer de |'arbre sain le rameau stérile, et ainsi que le
chirurgien, pour sauver le patient, doit amputer le membre gangrené, ainsi la Justice doit-elle
parfois retrancher du monde les membres qui en compromettent |'harmonieuse prospérité;



Attendu qu'en raison des restrictions budgétaires frappant le corps de la marine, les galéres
royales sont d ce jour completes;

Par ces motifs, apres en avoir délibéré jusqu'a I'heure de |'apéritif, la Cour condamne le sieur
Clindor, secrétaire du capitaine Matamore actuellement introuvable, a &tre précipité au sol
d'une hauteur de quinze pieds par le procédé de |'estrapade autant

de fois qu'il le faudra pour que la mort s'en suive;

La Cour condamne en outre le sieur Clindor au paiement des droits de timbre du présent arrét,
soit trois deniers six sols, présent arrét exécutoire immédiatement par provision, nonobstant
tous appels ou recours.

SCENE 11
(Isabelle, seule en scene, dans la pénombre; puis entre Matamore)

Isabelle

Ah, la belle justice que celle de ces barbons qui s'écoutent parler, font couper une téte, et s'en
vont tranquillement déjeuner !

Voild qu'on va te tuer, mon Clindor. Tu vas mourir, et tu vas payer pour ceux qui étaient venus te
tuer. Car ils n'étaient venus que pour ¢a, Clindor, a cette place ot je te vis pour la derniére fois.
Ah, bien sir, la haine de mon pere, les beaux habits brodés de feu le sieur de la Mare, c'en était
trop contre un pauvre inconnu dont tout le mal était de m'avoir aimée. Car c'est moi

qui suis la cause de tout cela. Ah, Clindor, s'ils croient me voir résignée, ils me connaissent bien
mal : je mourrai avec toi. Je veux mourir mais je voudrais vivre juste assez pour voir le remords
de mon pere ! S'il pleure, je rirai de ses pleurs | Mon fantdme viendra chaque jour lui rappeler ta
mort et la mienne...

(un bruit)

Mais qu'est-ce que j'entends la ?

(entre Matamore sur la pointe des pieds, qui fombe hez a nez avec Isabelle)

Matamore
Ah|

Isabelle
Vous, Monsieur ? Que faites-vous chez moi, et a cette heure-ci ?

Matamore
C'est que, I'autre jour...

Isabelle
L'autre jour, I'autre jour ? Qui vous parle de |'autre jour ? C'est maintenant que je vous vois !

Matamore
Si, si... L'autre jour, quand on vint faire ici ce remue-ménage...

Isabelle
Eh bien ?

Matamore
Ce jour-1a, vous dis-je, pour défendre vos appas, je résolus d'aller au plus haut de votre logis,
pour faire sentinelle.



Isabelle
Ah, Ah | Vous voulez dire que vous &tes aller vous cacher, vous réfugier au grenier !

Matamore
Me réfugier | Voila toute |'opinion qu'on a de ma sollicitude !

Isabelle (riant toujours)
Et vous étes resté la depuis !

Matamore
A mon poste !

Isabelle Quatre jours ?

Matamore
Quatre jours.

Isabelle Et de quoi donc y avez-vous vécu ?

Matamore
De nectar, d'ambroisie...

Isabelle
Et cette nourriture vous a rassasié ?

Matamore Modérément. L'ambroisie est fade. C'est un mets délicat, mais de peu de soutien. A
qui en abuse, elle allonge les dents et rétrécit le ventre.

Isabelle
Ce qui fait que vous voila, en pleine nuit, a la recherche du garde-manger...

Matamore
Il est vrai que je ne dédaigne pas les restes de cuisine, et que je mélerais volontiers la nourriture
humaine avec la divine...

Isabelle
En un mot, vous nous voliez...

Matamore
Détrompez-vous, je venais accessoirement aider a vous rendre votre amant, pour rompre sa
prison, en fracasser les portes, et briser en morceaux ses chaines les plus fortes.

Tsabelle

Assez, assez, fanfaron, tes gasconnades n'amusent plus personne ! Si j'étais un homme, je te
jure bien que j'emploierais mon énergie a autre chose qu'a cette esbroufe grotesque | Regardez-
moi cette ferblanterie, cette épée qu'on exhibe a tout moment comme pour trancher les
montagnes | Mais tu es trop couard pour oser méme t'en couper un morceau de fromage, de peur
de fe couper !

(Elle lui arrache I'épée et la jette au loin)

Et cette cape de mousquetaire ? A quoi te sert-elle ? A camoufler ta carrure de hareng ?

(Elle fait a la cape le méme sort)
Et ce chapeau de grand Turc ! Elles sont belles, ces plumes | Elles font aussi bel effet sur ta téte
qu'au derriére du volatile d'ou



on les a arrachées, car tu n'es qu'un dindon ! Que dis-je, un dindon, une poule, une poule mouillée !
(Elle lui enléve le chapeau, et en arrache les plumes une a une en poursuivant)

Est-elle peureuse, notre poule mouillée ? Voyons cela : un peu, beaucoup, a la folie ? Est-il
peureux, notre Matamore ? Inquiet,

froussard, trouillard, pétochard, paniquard, (derriere plume) dégonflé ! Voila : il est dégonflé,
pfff.. Je n'ai rien a faire d'un

dégonflé |

SCENE 12
(Matamore, Lyse)

Matamore (au public)
Allez donc raisonner une femme amoureuse, vous |
Enfin, n'empéche, me voila beau. Je sens venir le femps des remises en question déchirantes...

Lyse (entrant)
Ah, Monsieur Matamore, qui donc vous a mis dans cet état ?

Matamore
Un typhon'!

Lyse
Que dites-vous ?

Matamore

Oui, littéralement, un typhon. Le temps semblait clair, serein, et puis tout a coup, c'est le
phénomene classique du front froid et du front chaud : la tempéte éclate, le tourbillon arrive,
imprévisible, dévastateur...

Lyse
Un tourbillon qui a nom Isabelle ?

Matamore
Tout juste.

Lyse
Ah, Monsieur Matamore, je m'en veux, si vous saviez comme je m'en veux | Tout ce qui arrive est
de ma faute...

Matamore
L'informateur du bel Adraste, c'était toi ?

Lyse
Comment savez-vous ?

Matamore
Le vieux Géronte te paie bien ?

Lyse
Ah non ! Je vous défends ! La, vous n'y étes pas du tout ! Si j'ai fait cela c'est parce que j'aimais
Clindor !



Matamore
Encore heureux, que tu I'aimais | Voila bien les femmes | Qu'en aurais-tu fait si tu |'avais détesté
?

Lyse
La méme chose, sans doute, mais je |'aimais | Et je |'aime encore !

Matamore
Mais tout le monde |'aime, ce Clindor, ma parole ! Il en a de la chance, ce gaillard-la!

Lyse
Il a de la chance ? A ceci pres qu'il passe a |'estrapade demain matin...

Matamore
A qui la faute ?

Lyse
A moi, a moi, je sais. Je regrette bien de |'avoir livré |

Matamore
Tu es cause de son sort, c'est a toi de le sauver.

Lyse
Mais comment, comment ? Vous avez une idée, vous, Monsieur le beau parleur?

Matamore

Dame ! Tu es jolie fille, tfu ne manques pas de, voyons, d'arguments pour distraire ce gedlier. Tu
sais, ces gens-la n'ont guere d'autre compagnie que les rats et les araignées. Il doit leur venir
parfois d'autres idées...

Lyse
Vous voulez que je rachete ma trditrise au prix de ma vertu ?

Matamore

Oh, tu sais, la vertu... Je ne connais qu'une sorte de femmes vertueuses : celles qui meurent a
leurs premiéres couches, en

supposant que leur mari les ait épousé vierges.

Lyse
Charmant | Mais enfin, soit, j'en paierai le prix.

SCENE 13
Clindor, seul dans sa prison, la nuit; ensuite le gedlier, puis Lyse et Isabelle

Clindor

Mon vieux Clindor, cette fois, c'en est fait de toi. Finies, les douces fleurettes et les charmants
téte-a-téte. Je vais m'envoyer en |'air une derniére fois, et pour de bon ! Enfin, j'aurai bien
vécu. Mieux sans doute que je ne le méritais. Mais il est écrit que tout un jour doit se payer.
Isabelle, je meurs pour vous avoir servie,

Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous !

Vraiment, la farce est bien bonne ! Belle Isabelle, c'est bien vrai pourtant que je meurs pour toi :
si je m'étais contenté de Lyse,



je serais demain bien vivant, et j'entendrais a cette heure son souffle doux contre mon épaule,
au lieu de ces charpentiers de

malheur qui dressent |'estrapade.

"Condamne le sieur Clindor a &tre précipité au sol d'une hauteur de quinze pieds par le procédé
de |'estrapade autant

de fois qu'il le faudra pour que la mort s'en suive". Qu'est-ce qu'on va rigoler | J'entends déja
d'ici le bon gros peuple de Paris, qui he manquera pas de venir se rincer |'oeil a mes dépens : "Oh,
la belle verte | Tu crois qu'il vit encore ? Plus haut, bourreau, tu fatigues ! Regarde, mon gargon,
ce qui t'attend si tu cours la gueuse au lieu de travailler..." Mais qui va la ?

Entre le geblier; Lyse et Isabelle restent a|'écart.
Ah, c'est toi, gedlier ? En voila, des fagons | Ne peux-tu pas laisser tes clients passer leurs
dernieres heures tranquilles ?

Le gedlier
Monsieur, les juges ont eu pitié de vous, et vous ont fait grdce !

Clindor
M'ont fait grdce ? Bon Dieu !

Le gedlier
Oui : vous mourrez de nuit.

Clindor
Et c'est cela que tu appelles faire grace ?

Le gedlier
Ne soyez pas ingrat : vous évitez la honte d'un supplice public, ce n'est pas peu de chose que
cela...

Clindor
C'est ga, c'est ¢ca! Tuas le sens de la nuance : c'est précieux, dans ta fonction. Allons, fais ton
travail, et n'ouvre plus la bouche pour débiter des sottises pareilles.

Le gedlier
Une troupe d'archers la dehors vous attend.
Peut-Etre en les voyant serez-vous plus content.

Ils s'avancent jusqu'a Lyse et Isabelle.

Le gedlier
Voild, mon prince | Connaissez-vous beaucoup d'archers semblables ?

Clindor
Isabelle | C'est toi | (Ils s'embrassent)

Le gedlier

Allons, allons, les tourtereaux ! Ne nous attardons pas dans les environs, |'endroit n'est pas des
plus siirs pour caliner et bécoter. J'en connais méme de plus doux, dont Lyse vous donnera sous
peu des nouvelles !

Ils se sauvent



SCENE 14
Isabelle et Alcandre

Alcandre (retenant Isabelle)
Marquise...

Tsabelle
Voild mon bon chien de garde, qui he peut laisser son héroine finir la comédie sans lui...

Alcandre
Laisse-moi au moins cela. C'est que justement, je suis a |'dge ol les comédies finissent.

Isabelle
Vous faites dans le tragique, maintenant ? Ce n'est pas a |'affiche.

Alcandre

Mais non, mais non...

A peine je te vois, que mes frayeurs cessées
Laissent évanouir |'image du trépas

Et que je sens couler dans mes veines glacées
Un je ne sais quel feu que je ne connais pas...

Isabelle
Ne nous emballons pas : c'est que je peux rimer, moi aussi. Tenez, voulez-vous savoir ce qu‘on
dira de nous deux, plus tard ?

Alcandre
De nous deux ? Rien, sans doute.

Isabelle

Vous vous sous-estimez. Tenez, ceci par exemple :
Il vécut sans la dame et vécut sans ennui,

Comme la dame ailleurs se divertit sans lui.

Alcandre
Cruelle | Ta premiere rime est faible deux fois : je vivrai sans la dame, sans doute, mais hon point
sans ennui.

Tsabelle

Vous avez mieux, sans doute. Et que dira donc un poete comme vous ?
(liberté d'user du théme de la chanson de Brassens)

Alcandre Marquise, si mon visage a quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'a mon dge, vous ne vaudrez guére mieux.

Le temps aux plus belles choses se pldit a faire un affront,

Et saura faner vos roses comme il a ridé mon front.

Le méme cours des planetes régle nos jours et hos nuits,

On m'a vu ce que vous &tfes, vous serez ce que je suis...

Isabelle
Peut-Etre que je serai vieille, te répondrai- je, cependant
J'ai vingt-six ans, mon vieux Corneille, et je t+'emmerde en attendant !



elle se sauve en riant
Un cri en coulisse
Alarme ! Alarme ! Le prisonnier s'est échappé !

Alcandre (furieux)
Monsieur Pridamant, sans vouloir vous of fenser, peut-&tre n'est-il plus temps d'aller conter
fleurette aux jeunesses. C'est qu'il semble que, les choses n'aillent plus comme vous |'espérez !

SCENE 15
Accourent Adraste, Géronte, et une troupe armée.

Un garde
Vite, par ici, il n'est pas loin, rattrapez-le !

Géronte
Allons, mes amis, que la justice fasse son oeuvre, et aidez-la s'il le faut !

Bruits de lutte; on amene Clindor qui se débat, tente de s'échapper et est tué dans la mélée.

Géronte
Bravo, bravo, le gredin n'a que ce qu'il méritait | Messieurs, ne vous inquiétez pas, j'ai tout vu, je
témoignerai, il vous a menacés ! La justice a triomphé !

Ils sortent et emménent le corps

SCENE 16
Alcandre et Pridamant, puis toute la troupe.

Pridamant
C'est donc ainsi que vous alliez tout arranger ? Le voila mort, maintenant !

Alcandre
Que voulez-vous, j'ai changé d'avis. Tout s'éleve ou s'abaisse, ainsi tourne la roue de la fortune.

Pridamant
Ah, méchant homme, ¢a ne vous colite guére de jouer au philosophe, ce n'est pas votre fils qu'on
a assassiné.

Alcandre Consolez-vous : |I'humanité compte plus de morts que de vivants, et tant qu'a faire,
mieux vaut mourir promptement, c'est d'ailleurs la le souverain bien de la vie humaine.

Pridamant
En ce cas, je serais plus d plaindre que vous : je suis arrivé a |'age de vieillard, et j'ai vu mon fils
tué. Que puis-je espérer encore ?

Alcandre
Rien sans doute, mais n'allez pas trop vite en besogne, et pour suivre votre fils dans la fombe,
attendez d demain. Pour I'instant, voyez plutot ceci !



Tous les comédiens paraissent a la suite de Clindor, occupé a partager amicalement de |'argent
avec Adraste.

Pridamant

Je vois Clindor ! Ah Dieux | Quelle étrange surprise | Mais, chez les morts, on compte de |'argent
?

Alcandre
Allons, allons, revenez sur terre, mon bon Pridamant | Tous ces gens ne sont que les acteurs d'une
troupe de thédtre.

Pridamant
Une froupe de théatre ?

Alcandre Mais oui | Le trditre et le trahi, le mort et le vivant se trouvent a la fin aussi amis
qu'avant.

Pridamant
Une troupe de théatre, c'était donc ¢a!

Alcandre

Je vous ai décrit tout a |'heure les extrémités ol votre sévérité avait mené Clindor. Eh bien, il a
trouvé dans le théatre le plus

doux des refuges.

Pridamant
Mon fils, comédien. Mieux valait encore qu'il restat montreur de singe !

Alcandre
Son amour malheureux, son trépas imprévu...

Isabelle
Tres imprévu !

Alcandre
Tout cela n'est que la fin d'une piece tragique qu'on expose aujourd'hui sur la scéne publique.

Pridamant
Comédien, c'était donc cela ! Quel déshonneur | Mieux valait qu'il mour(it comme il I'a fait dans
cette histoire, au moins ce trépas avait-il la quelque grandeur. Tandis que comédien !

Alcandre
Cessez de vous en plaindre. A présent le thédtre
Est en un point si haut que chacun |'idolatre.

Pridamant
L'idoldtre ?

Lyse
Et ce que votre temps voyait avec mépris
Est aujourd'hui I'amour de tous les bons esprits.

Pridamant
Les bons esprits ?



Isabelle
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,
Le divertissement le plus doux de nos princes.

Pridamant
De nos princes ?

Matamore

Méme notre grand Roi, ce foudre de la guerre,

Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre,
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois
Préter |'oeil et |'oreille au thédtre frangois !

Adraste

Le thédtre est un fief dont les rentes sont bonnes,
Et votre fils rencontre en un métier si doux

Plus d'accommodements qu'il n'elit trouvé chez vous.
Défaites-vous enfin de cette erreur commune,

Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.

Pridamant
Les rentes, la fortune ? Dans mes bras, mon fils |

Ils s'embrassent

Pridamant
Merveille | II m'entend, cette fois | Ah, Monsieur Corneille, vous &tes bien le magicien qu'on
m'avait dit | Comment vous remercier ?

Alcandre (vers le public)
Servir les gens d'honneur est mon plus grand désir :
J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir !



