INAMEN 1914, D’ERNEST CLAES

Le premier conflit mondial a souvent inspiré les
NAMEN hommes de lettres, et au-dela des innombrables
1914 mémoires et journaux de guerre, ila été au cceur du
: travail de bien des romanciers, nouvellistes ou poctes,
les récits les plus saisissants étant dus a des écrivains,
francais, allemands ou anglais ayant eux-mémes
combattu au front. Si les lendemains de 1918 ont été les
plus féconds, la veine ne s’est jamais épuisée et pres
d’un sieécle apres les faits, des ceuvres écrites en diverses
langues s’inspirent toujours du conflit, prouvant a quel
point il a marqué les esprits. Si la Premiére Guerre a
touché de prés Namur, notamment par les violents
combats d’aott 1914, on chercherait cependant en vain
sur ce théme quelque ouvrage qui ressortit a la
littérature francaise. Il est pourtant un livrte de qualité qui s’en inspire, mais
curicusement, il est dd a un homme de lettres néerlandophone, écrivain flamand
majeur a la personnalité d’ailleurs controversée : il s’agit d’Ernest Claes, dont
Peeuvre porte tout simplement le titre de Namen 1974 (Namur 1914). Le livre,
publié¢ deés 1919, a connu de nombreuses rééditions, mais s’il a été traduit tout
récemment en allemand par Johannes Herzog, il reste malheureusement en
dehors du domaine de la francophonie.

Namen 1914 emprunte la forme des mémoires de guerre, mais c’est bien plus
que cela : c’est un livre ou sont traduites les épouvantes du conflit, la misére des
hommes, ou sont aussi dénoncées les infamies de 'envahisseur, d’autant plus
pénibles pour lauteur qu’il était jusque-la un germanophile convaincu. Le simple
soldat Claes est engagé volontaire : a 29 ans, déja marié, il rejoint un contingent
d’anciens étudiants. A la fin aott 1914, il monte la garde sur la chaussée de
Louvain, a Champion, et il va étre confronté a la dure réalité de la guerre : le flux
pitoyable des réfugiés, la bataille pour Namur, la blessure au combat et les soins a
I'hépital, le départ pour I'Allemagne. Namen 1914 est suivi de Ber uns in
Dentschland, ou I'auteur raconte sa captivité apres la bataille de Namur, captivité
breve au demeurant, car sous prétexte qu’il est brancardier, il va étre évacué vers
la Suisse pour ensuite rejoindre ’'armée belge au Havre.
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Ernest Claes

Ernest Claes, qui a aussi écrit sous le pseudonyme de G. van Hasselt, est né a
Zichem, pres de Diest, le 24 octobre 1885, d’une famille de paysans ; il est mort le
2 septembre 1968 a Ixelles. Il fut 'époux de I’écrivaine néerlandaise Stephanie
Vetter. Claes est surtout connu pour son roman De Witte (1920), publié en
francais sous le titre de Filasse dans une traduction de Lode Roelands : c’est une
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ceuvre  autobiographique et de  caractere
picaresque, que l'on peut rapprocher de Poi/ de
carotte ; elle a été adaptée au cinéma par Jan
Vanderheyden (1934) et Robbe De Hert (1980).
Claes est également I'auteur d’ceuvres animaliéres,
comme Herman Coene (1925-1930), Kiki (1925) et
Floere het Fluwijn (1950). L’écrivain, qui adopte
volontiers un style humoristique, décrit son pays et
les gens avec un réalisme parfois un peu cru.

Ernest Claes étudia lallemand ; il mafitrisait
également le francais. S’il travailla en tant que
journaliste, puis fonctionnaire, le nom de ce
chrétien convaincu est surtout associé a un
engagement politique flamingant qui lui valut de
sérieux ennuis au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale'. Il soutint en effet le Vaamsch Nationaal 1 'erbond, ligue nationale
flamande impliquée dans la collaboration ; il était d’ailleurs présent aux funérailles
du sulfureux Staf de Clerq. On lui reprocha son implication dans les activités
culturelles et la propagande proches de 'occupant et sa collaboration a la presse
allemande ou acquise a l'occupant. Emprisonné en mars 1945 a la prison de
Saint-Gilles, Claes adopta un profil si bas que son avocat le qualifia de lacheté. 11
affirma s’étre tenu a ’écart de toute position politique, se défendit d’avoir rien
publié, sinon des anciennes ceuvres traduites dans le Briisseler Zeitung, et fit valoir
I'interdiction de ses livres de 1919 par 'occupant. Il est exact que Nawen 1914,
tres peu flatteur pour envahisseur de la Premiere Guerre, a été prohibé en 1941.
Le Parquet trouva cependant dans le dossier pénal assez d’éléments a charge pour
réclamer trois ans de prison et 200.000 F. d’amende. On lui reprocha ainsi une
interview dans le journal Her Laatste Niewws du 19 septembre 1940, ou il tenait les
propos suivants, dun caractere évidemment sulfureux au lendemain de la
libération : A mon avis, nous sommes appelés a vivre sous Ihégémonie de I'Enrope centrale, on
plutot avec VEurope centrale. (...) Les petits états périphérigues des grandes nations doivent
Sadapter a leurs puissants voisins quand ceux-ci possedent une force vitale suffisante pour
prendre sur enx un réle dominant. On ne peut contester cette force vitale a I'’Allemagne. Je suis
done fermement convaincu que cela meénera an salut de ces petits peuples®. Ernest Claes eut
devant lui un président de tribunal indulgent, de sorte qu’il fut acquitté et libéré
des le 4 juin 1945, apres trois mois d’emprisonnement. 11 fut cependant a nouveau
inquiété par la suite, car 'enquéte fut rouverte et un jugement du 30 septembre
1947 le priva de ses droits civils et politiques. 11 fut acquitté une nouvelle fois en
novembre 1948 par un Conseil de Guerre qui ne lui fit reproche que de sa
mollesse, mais le Parquet fit appel et il ne fut définitivement mis hors de cause
que fin 1949.

Une confrérie Ernest Claes (Ermest Claesgenootschap) fut fondée par son ami Jan
Van Hemelryck en 1972, quatre ans apres la mort de Pécrivain, avec pour objectif
de diffuser les anvres de Claes, pour la promotion des lettres néerlandaises, I'élévation du peuple

1. S. VAN FAASSEN, Emest Claes en de culturele collaboratie, dans 1.. DE VOS, Y. T’SJOEN, L. STYNEN, VVerbrande
schrijvers: ‘Culturele’ collaboratie in V'laanderen 1943-1945, Gand, 2009.
2. Cette traduction, comme toutes celles qui suivront, sont de 'auteur de I'article.
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et la réalisation de lidéal chrétien. Elle conserve plus de 20.000 pieces, lettres,
manuscrits, photos, livres, documents audio-visuels, ainsi que toutes les éditions
de ses ceuvres et les archives de son épouse. L’Emest Claesgenootschap publie
annuellement chez Lannoo, avec appui du Davidsfonds, une édition de luxe,
illustrée et commentée, d’une ceuvre de 'auteur. Une trentaine de titres sont sur le
marché a ce jour ; chacun est traditionnellement présenté a 'abbaye d’Averbode
lors d’une journée qui commence par une messe grégorienne et se termine par la
visite de la tombe du couple d’écrivains. La réédition de Namen 1914 a relégué le
titre original en sous-titre, pour un intitulé sans doute jugé plus vendeur : Uz den
oorlog.

La littérature de guerre flamande

Filip de Pillecyn, auteur en 1927 avec De rit d’'une nouvelle de guerre
remarquable, écrivait : notre littérature de guerre n'est qu'une lacune de cing ans. Avec
Namen 1914, Ernest Claes infirme ce raccourci, et Franz De Backer fait de méme
avec Longinus, mais il faut convenir que pour les autres auteurs, Stijn Streuvels,
Norbert Fonteyne ou Cyriel Buyse, la guerre n’est que le lointain arriere-plan de
leur sujet. Parmi eux, relevons aussi la présence de Raymond Brulez, professeur
de néerlandais a Morlanwelz, auteur de Her pact der trinmviren.

La littérature flamande relative a la Premiére Guerre a connu une étonnante
renaissance ces derniéres années, souvent grace a des plumes féminines3. Citons
ainsi Dood van een soldaat (2005), Godenslaap (2008), roman a succes d’Erwin
Mortier sur la guerre aux environs de Ypres, Viucht (2007) et De eenzaambeid van
het Westen (2010) de Johanna Spaey, Over bet kanaal (2011) d’Annelies Beck, ou Ir
het kielzog van de oorlog (2010) de Ellen N. La Motte. Cette profusion, qui n’a pas
d’équivalent en Belgique francophone, contraste avec la relative pauvreté créatrice
contemporaine des événements ou de peu postérieure.

Namen 1914

Roman ? Mémoires ? Le premier méle le réel a Ernest Clacs

I'imaginaire, les seconds sont la relation, parfois UIT DEN
auvre  littéraire, que fait une personne d  partir

d’événements historiques ou privés auxquels elle a participé OOR LOG
ou dont elle a été témoin. La relation qu’Ernest Claes . NAME :
donne des événements, aisément vérifiable
historiquement, est plutét précise et exacte’.
Certes, il ne cite aucune date, sinon une seule fois
et incidemment, mais les premiers chapitres
peuvent étre aisément rattachés a chacun de ces
jours précis, du 19 au 25 aout 1914, qui ont

[ Frrne Gl tachugy com

»

F. HELLEMANS, Van Buysse tot Brijs, Knack, 11 novembre 2011.

Trésor de la Langue francaise.

5. Pour une synthése du siége de la position fortifiée de Namur, voir J.-M. COLLIGNON, dir., 7974-1918.
Contexte et commentaire, Namur (Répertoires Meuse-Moselle, XXVII), s.d., p. 21-37, et A. SALMON et J.
BAUDHUIN, La Défense de Namur du 18 an 23 aoiit 1914, Bulletin des Amis de la Citadelle, n°18, Namur,
1983.
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jalonné et conclu linvestissement et la chute de la place fortifié¢e de Namur. Les
lieux, décrits avec précision, sont reconnaissables. Les faits militaires sont avérés
et situés a temps et a heure, sans guere plus d’imprécision que n’en ont entre elles
d’autres relations a vocation plus historique. Sur l'incident des supposés francs-
tireurs de Champion, auteur a été interrogé en 1915 par la Commission
d’Enquéte sur la Violation des Regles du Droit des Gens, des Lois et des
Coutumes de la Guerre et donne des faits une relation analogue a celle de son
livre ; dans les deux contextes, on peut le soupconner d’un peu de « créativité » en
faisant reconnaitre aux Allemands la fausseté des accusations, mais on sait
combien ce sujet extrémement sensible a amené chacun des belligérants a des
interprétations subjectives. Il s’agit donc bien de mémoires quant aux faits
extérieurs. Pour ce qui est du r6le que l'auteur s’y attribue, c’est moins certain, car
on ne peut s’empécher de suspecter un embellissement du récit. Ernest Claes
n’est que simple soldat, pas méme caporal, et pourtant on va le voir assumer des
roles ou prendre des initiatives, tant avant qu’aprés sa capture, qui ne sont pas
celles d’'un simple homme de troupe, d’un piot, selon le jargon de ’époque. Certes,
sa maitrise du francais et de l'allemand, son 4ge ou sa qualité de volontaire
peuvent lui avoir donné une position particuliére, mais cela semble aller un peu
loin pour rester crédible. 11 est investi de missions de confiance pendant I’action,
il est I'interlocuteur de divers officiers belges (dont il partagera méme la chambre)
et allemands, aussi bien avant qu’apres sa captivité. C’est lui qui tente de raisonner
un officier médecin qui a apparemment perdu la raison, qui réplique au
commandant allemand de ’hépital de campagne. Il s’attribue un réle héroique en
se proposant comme quasi-otage pour rechercher d’hypothétiques francs-tireurs,
mene lenquéte de son coté avec lintendant de I’hopital. Enfin, quoique
ptisonnier, il est autorisé a partir seul a la recherche de son commandant, puis a
suivre un sous-officier allemand a Namur ; ces étonnantes faveurs tombent a pic
pour permettre a l'écrivain de décrire des scénes fortes (Uenfermement des
villageois de Champion dans le cimetiere) et 'ambiance dans la ville de Namur et
aux environs. Tout cela semble décidément trop beau pour étre entierement vrai...

Méme si 'on a connu pis depuis le génocide de la Seconde Guerre, affirme le
professeur Joris TaelsS, ke livre nous ément encore en raison de sa dureté nue, de sa langue
simple et précise (...) Aucune trace d’bumonr. Claes ne fait état de sa propre sonffrance et sa
propre misere que de fagon trés sporadigue, la plupart du temps, il la cache et la garde pour lui.
C'est asseg réaliste, mais absolument pas éerit d'une fagon dépourvue de sentiment. Cette
pudeur est en effet marquée, et exemple le plus frappant est celui de la visite
inattendue de I’épouse de lauteur a la prison de Namur évoquée en seulement
quelques mots ou tout est dans le non-dit : Ses vétements sont gris de poussiere, elle est
épuisée de fatigue. Et c'est linstant le plus pitoyable de tous ces jours de guerre. On voit
souvent le tragique d’une situation désamorcé par une anecdote ou une digression
un peu lyrique sur le cadre naturel ou se vit le drame. Méme au cceur de P'action,
Claes se laisser volontiers aller a la réverie : il observe le paysage, laisse deviner ses
impressions, et ce monde intérieur, qui rejoint une réalité désincarnée et comme

6. J. TAELS, Emest Claes. Een poging tot waardering, in: Boekengids, dans Algemeen Nederlands Critisch-bibliografisch
Tijdschrift, t. 37 (1959), p. 249-253.



étrangere a la guerre, forme un contraste saisissant avec lirruption violente de
celle-ci.

Claes est volontaire de guerre, et il affirme qu’il aurait fait son devoir de soldat
contre n’importe qui pour défendre la patrie. Il le fait sans état d’ame contre le
peuple allemand, qu’il avait pourtant grandement estimé jusque-la. On notera que
cet engagement ne va pas de pair avec une valorisation de I'armée, encore moins
avec un attrait pour la guerre. Il ne cache pas que armée est mal organisée :
absence d’ordres et d’informations, marches, contremarches, changements de
position apparemment erratiques et défaillance du ravitaillement marquent la
campagne. Plus grave : une batterie de canons est abandonnée, et les officiers
semblent s’en moquer. Ce sentiment peu favorable a 'armée s’exprime aussi par
ce fait que quand un médecin le rabroue, il en conclut que ce ne peut étre qu’un
militaire...

Quand on connait 'engagement nationaliste flamand d’Ernest Claes dans la
suite de sa vie, on est un peu surpris de découvrir chez lui une profonde
identification patriotique a la Belgique, qui va parfois jusqu’au lyrique. Sur ce plan,
la Flandre est totalement absente : « mij bloedeigen vaderland » (ma patrie, celle
de mon sang), c’est bien le pays et lui seul. C’est aussi son pays et son peuple tout
entier qu’il plaints avec une évidente sincérité, sans distinction de communauté.
Méme attachement enthousiaste a la royauté, et on le voit sadresser
intérieurement au souverain comme on le ferait a un dieu : Mon roi, je ne me suis
Jamais senti si proche de vous. Cotoyant les Wallons, il les traite avec sympathie,
humanité, sans jamais rien de péjoratif. Il fait preuve d’une grande commisération
pour les malheurs des Namurois. I/ y a guelgue chose de si indiciblement triste dans ce
peuple de Wallons en fuite que j'en reste cloué sur place, comme perdn, onbliant presque que j'ai
quelque chose a faire ici. 11 note 'accent des gens du pays, transcrit méme certains
termes de wallon namurois ; il est vrai qu’il parle sans doute mieux le francais que
la plupart, le peuple usant alors du dialecte, au sud comme au nord du pays.

On n’échappe pas au theme du troupier flamand commandé par des officiers
francophones qu’il ne comprend pas, image fondatrice du mouvement flamand
de lapres-guerre. Claes le traite avec modération, indique sobrement le
mécontentement bien normal des hommes, et rien ne permet de mettre en doute
sa narration. Dans sa compagnie, précise-t-il, seuls trente hommes sur deux cents
comprennent le francais. Un sous-officier flamand traduit les ordres, mais 'auteur
regrette deux choses : que toute la force du message de Pofficier ne soit pas saisie
par la troupe, et que linterprete, un « Vlaamschke » de Renaix, ne puisse le
traduire que dans son incompréhensible dialecte | Autre probleme linguistique
purement flamand : lui-méme, Ernest Claes, a paru suspect a un brigadier parce
qu’il ne parlait pas le flamand du peuple, « oemdat ‘k Vlomsch klapte laik nen
Ollander » (imitation d’accent intraduisible : parce que je causais flamand comme
un Hollandais). Les embarras de langue étaient donc aussi purement flamands, et
apparemment plus complexes que la traditionnelle dualité francais / flamand...

Quant a engagement chrétien d’Ernest Claes, autre moteur de sa vie, il est
clairement perceptible. Il donne un sens profond a la messe et aux confessions
dans I’église de Boninne 4 la veille des combats. Plus tard, il décide méme un
mineur socialiste de Charleroi a se confesser, quelques heures avant sa mort. Il ne
se départit pas d’une grande estime et d’un respect profond pour les religieuses de



Champion. Claes, qui était germanophile, revient de loin. Il ne reconnait pas
I'idéal qu’il s’était fait de I’Allemagne dans ces hommes qui pillent et incendient de
sang-froid, sous I'ceil d’aumoniers qui ne bronchent pas. Nows vous tournons le dos, et
ainst feront aussi, hélas, nos enfants, dit-il aussi apres Iincident des supposés francs-
tireurs de Champion. On verra cependant que sa sympathie pour ’Allemagne ne
mettra pas des générations a renaitre.

En ce qui concerne I’écriture méme, le procédé dramatique est simple, épuré :
on entre dans 'action sur la pointe des pieds, par un tour de garde sur la chaussée
de Louvain, on en sort de méme, au passage d’un train de prisonniers devant le
panneau signalant Pentrée en Allemagne. La langue allie simplicité et élégance. La
graphie a évidemment évolué — on sait que le néerlandais a été moins stable a cet
égard que le francais” —, ce qui ne facilite pas la lecture pour un francophone.
Enfin, Pouvrage est émaillé de nombreux dialogues en frangais ou en allemand,
lesquels ne sont jamais traduits : voila qui est assez significatif de I’écart qui
pouvait exister entre la Flandre et le domaine francophone, en 1919 déja, dans la
maitrise des langues par le lecteur ordinaire.

Ces préalables posés, nous pouvons entrer dans le récit. Le propos n’est pas
ici de traduire Namen 1914 — espérons que le livre sera un jour proposé au lecteur
francophone — mais d’en résumer le contenu et d’en donner un apergu par
quelques citations (notées en italiques), lesquelles ont été choisies en fonction de
leur qualité littéraire et de leur intérét pour lhistoriographie namuroise.
L’évocation des jours tragiques d’aout 1914 a Namur n’a en effet sans doute
jamais trouvé de plume plus expressive et plus humaine que celle d’Ernest Claes.

Réfugiés®

— Le mot de passe est Lusambo, dit le sergent, et tu ne laisses passer personne sans

papiers. — 1/ reste encore ld quelgues instants, appuyé sur son vélo, jette un wil sur la chaussée en
direction de Namur, on régne une cobue inhabituelle de voitures et d'autos, d’hommes et de
chevaux;, et retourne vers Champion, onl la compagnie vient darriver. Le caporal me désigne
pour les denx: premicres heures de garde, et avec les trois autres, il entre dans la grange de la
petite maison posée an bord du chemin.

Le livte commence ainsi : le lecteur est d’emblée en situation, il partage la vie
des simples soldats, qui ignorent tout du cours de la guerre. IIs n’ont pas entendu
parler de combats a Liege et de uhlans que I'on aurait vus ici et la.

A ganche du chemin, sur un ample ondoiement de collines, 5'étendent des prés et des champs de
blé on on ne woit dme qui vive ; a droite, les jardins du couvent des nonnes de Champion, « Les
Saurs de la Providence ». Le convent lui-méme est an sommet du vallonnement, les larges tours
cintrées de la chapelle dominant puissamment les environs an milien des bitiments solennels,
plus hautes que le maigre petit clocher de [église du village, qui pointe vers le ciel sa pointe
chétive au-dessus des murs des jardins et de la cime des arbres fruitiers. (...) Devant moi s'étire
la chanssée grise, qui conle vers Namur en venant du Nord, monte et descend, avance et

7. Sila premiére orthographe commune 2 la langue néerlandaise, due 2 De Vries et Te Winkel, fut adoptée en
1864 par la Belgique et en 1883 par les Pays-Bas, deux réformes eurent lieu au XXc¢ siccle, 'une
fondamentale en 1946 et une moins importante en 1995. La premiére allait dans le sens de la simplification,
notamment par un respect plus étroit de la phonétique.

8. Bien que l'auteur ne cite aucune date, il est aisé de situer le début de I’action au 19 aoat 1914.
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disparait, s'accroche an paysage entre une double rangée d’arbres a la large ramure, et j’y vois
dans le lointain un auntre planton de garde, qui exactement comme moi flemmarde en se
balangant sur ses jambes paresseuses.

Passent des réfugiés, qui ont fui sans doute le voisinage des forts. Ils se sont
sauvés en toute hate, des larrivée des Allemands, qui ont mis le feu a leurs
maisons. L’incrédulité domine : on va donc se battre a Namur ! Partout c’est le
méme spectacle de détresse, avec des voitures surchargées passant sur la
chaussée, femmes, infirmes et vieillards perchés sur les bagages. Lun denx
s’approche de moi, un vieillard, et il pousse devant lui une brouette o1 est assise une vieille femme
appuyée an dos de l'engin, ses mains maigres et blanches cramponnées aux: bords. 1 s’ immobilise
devant moi, dépose en soupirant sa browette, et va s'asseoir sur un des brancards. De son
monchoir rouge, il essuie son visage convert de sueur et de poussiere, et me lance alors un triste
regard empli de sonffrance. C'est un petit homme pale et chétif, an visage ridé et aux yeux
rougis. Sa casquette est profondément enfoncée sur son crine, tandis que ses vétements flottent sur
son maigre corps. Je veunx le faire boire a ma gonrde, mais il secone lentement la téte. « Je n'ai ni
Jaim ni soif, mon garcon » dit-il avec son accent wallon, d’une voix tremblante, cassée. Les
Allemands ont incendié la maison de ce pauvre couple de vieillards, la premicre
du village et ils se sont sauvés par-derriere, abandonnant tous leurs pauvres biens,
les poules, les deux petits cochons, la chévre. La petite vieille est venue s'asseoir a coté
de Ini. Dans ses yeux: vitreux: brille la triste lueur de la folie, et son bléme visage est marbré des
rougenrs de la fievre. Tout a coup, elle secone les bras en air et crie d’une voix angoissée : « Dé
el de feln (le fen! le feu!). Le petit vieillard prend sa main tremblante dans la sienne et
parvient a l'apaiser. Alors, il se releve, pose les conrroies de la brouette sur ses épanles vositées,
me salue d'un signe de téte et emporte plus loin sa sonffrance.

Passe alors une batterie d’artillerie de campagne, qui roule en toute hate vers
Namur. Un cycliste cherche le colonel du régiment et annonce que le matin
méme, un échange de tir avec les Prussiens a fait trois morts dans sa compagnie.
Plus tard, dans l'autre sens, c’est une charrette qui revient : elle est allée livrer du
foin en ville. A P’horizon, des lueurs rouges : ce sont trois villages qui bralent,
incendiés par les Allemands®. La tension s’apaise, 'auteur flane avec un camarade
en parlant de choses insignifiantes.

Veillée d’armes...10

Le lendemain, on voit davantage de soldats. A dix heures, passent une dizaine
de dragons francais. Ce sont les premiers soldats que nous voyons, des cavaliers énergiques
sur de grands chevanx maigres, armés d'une lance noire. 1ls ont 'air martial, avec lenr casque
lourd et lenr cape de toile grise. Nous allons an-devant d'enx et lenr serrons la main, énmus,
parce que nous sentons le lien qui nous unit a ces étrangers dans le combat contre le méme
ennemi. C'est une simple patronille, elle a sillonné les environs toute la nuit et retonrne dans la
direction d’oit vient le bruit de canonnade. De cette apparition, nous concluons naturellement gue

. Référence probable aux incendies provoqués le 20 aott a Leuze, Hingeon et aux environs.

10. 20 aout : les troupes allemandes investissent la place. Dans le secteur concerné (au notrd de la Meuse), la 3¢
division d’infanterie de la Garde se déploie entre Hingeon et Vezin. Les combats d’avant-garde sont dans
I'ensemble a 'avantage des Allemands. Le soir et la nuit, les échanges de tirs d’artillerie ont lieu : les forts de
Marchovelette et Cognelée contrarient les attaques contre les intervalles, tandis que les ennemis y
bombardent les positions belges.
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toute une armée francaise doit étre en position quelgue part dans les environs, et cela nous donne
plus de conrage.

Le bataillon de Claes est déplacé vers Namur, sur la chaussée. Il pleut. Un
régiment de lanciers passe dans un galop furieux vers la ville. Dans les maisons,
les occupants sont terrifiés. On appelle aux armes et les hommes remontent pres
du couvent. Personne ne sait ce qui se passe. Les hommes prennent ensuite
position dans une ferme appartenant au duc d’Arenberg dont le chiteau sur la
Meuse, prés de Marche-les-Dames, a été détruit par le génie!!, son propriétaire
étant accusé d’espionnage. Ils y sont d’ailleurs passés quelques jours auparavant et
ils ont vu les tristes ruines de I'incendie. I se disait que les soldats avaient trouvé
la un trésor.

Le commandant appelle le soldat Claes. Les bras croisés sur la poitrine, sa courte
pipe dans la bonche, il lui annonce qu’ils monteront au feu le lendemain et qu’il
compte sur les étudiants de la compagnie pour montrer I'exemple. Les nouvelles
de Liege ne sont pas bonnes, 'armée recule sur toute la ligne.

Latour, notre fourrier, est assis a lécart sur un bloc de bois, le menton sur les mains et les
condes sur les genouxc. Réveur, il fixe le fen. Pense-t-il a sa femme et ses enfants, qu'il a laissés a
Larriere, la-bas, dans son petit village prés de Liége ¢ Sur la facade du grand corps de ferme,
Lombre haute et sombre de sa maigre figure ondule en mouvements ervatiques selon que les
flammes du feun de bois s'élevent on retombent. An loin, dans obscurité profonde, je vois s 'élever
an-dessus du paysage la lnenr rouge d’une maison en flammes, et jentends de temps a autre le

choe profond d'un coup de canon.

—  Notre armée de campagne a été refoulée sur tout le front...

Mon panvre pays ! Mon pauvre peuple !
Dans la tranchée!?

A trois heures du matin, réveil en sursaut par le premier chef Boval : « Debout !
<. Debout ! Debont ! ... Les Boches sont la ! » (...) Les Allemands, naturellement, ne sont pas
la. On court vers Boninne'?, par des chemins de terre glissants, pour s’arréter
dans un verger devant I’église. Le matin se leve, humide et brumeux. Les fuiles des
maisons forment d distance comme un arriere-plan de rouge vaporenx et plus loin, on devine
vaguement les denx: ailes d'un moulin a vent, pareilles a deux bras suppliants qui implorent
grace. Deux officiers, Rousseau et Mathieu'¥, vident une bouteille de vin et

11. Le chateau, construit en 1803 pour le maitre de forge Jaumenne et acquis en 1834 par le duc Prosper
d’Arenberg, fut en effet été incendié le 13 aott par le génie belge pour des raisons soi-disant stratégiques. Le
duc d’Arenberg, propriétaire d’un immense patrimoine foncier en Belgique, servait dans 'armée allemande.
Le chateau fut reconstruit dans sa forme actuelle dés 1915-1916 ; apres la guerre, le domaine fut mis sous
séquestre en vertu de l'arrété-loi du 10 novembre 1918. Le quartier général para-commando s’y établit en
1947.

12. 21 aott. La pression ennemie s’intensifie. Dans le secteur, des I'aube, l'infanterie ennemie approche de
Matchovelette et Franc-Waret. Vers 10 heures, commence le bombardement du fort de Marchovelette par
des piéces de tres gros calibre, causant rapidement des dégats considérables. En fin de matinée, le ravin de
Gelbressée et le village de Boninne sont pilonnés a leur tour. Entre midi et 13 heures, Namur est
bombardée. Vers 18 heures, une partie de la garnison du fort s’enfuit et est remplacée par des troupes de
campagne.

13. L’auteur, dans tout le livre, écrit erronément « Bonninne » et non « Boninne » pour désigner le cadre des
combats. Nous corrigerons.

14. Ces noms sont exacts. Les troupes des 8¢ et 10¢ de ligne, dont fait partie 'auteur et qui occupent le secteur,
ont pour officiers les commandants De Roo et Rousseau, les capitaines Van Hoorsbeck, Dordu et
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demandent a un soldat flamand un morceau de son pain. Quelques hommes
entrent dans I’église, ou régnent désordre et saleté, car on y a dormi et mangé. Un
religieux franciscain dit la messe. Certains se confessent. Ce #'est pas la peur qui les y
mene, certes non, mais une certitude chrétienne profondément enracinée qu'en de tels instants, sa
puissante main se pose sur notre étre niortel.

On appelle aux armes et la compagnie retourne a Champion. On entend le
fracas de lartillerie, et une colonne de fumée s’éléve dans la direction de Boninne,
sans doute bombardée. Nouvel appel dans la cour de la ferme... cette fois pour la
corvée patates. On attend encore. Un train dartillerie passe. Nouveau
rassemblement, ou le major Govaerts prend la parole, I'air sévere :

—  Jespére gue chacun de vous fera son devoir. Le premier qui parle de retraite, je I'abats

comme un chien.
Cest concis et rudement dit, a l'image de 'bomme, mais c'est le ton juste et cela va droit an
caur. Nous savons d aillenrs que méme au plus fort du danger, notre major sera a nos ctés, et
cest le principal. C'est pourtant dommage que toutes ces commmunications, que tous ces
renseignements et ordres de nos officiers soient donnés exclusivement en francais. Le major ne
connait pas le flamand, le commandant ne connait pas le flamand, le lientenant ne connait pas le
flamand, de sorte que c’est un sous-officier, Boval, qui doit traduire anx troupes ce qui a été dit.
Toute I'énergie du propos est perdue, car il ne vient plus que d'un sous-officier, sans compter que
Boval parle un « Vlaamschke » de Renaixc que presque personne ne comprend. Des deuxc cents
hommes de notre compagnie, il n’y en a pas trente qui comprennent le frangais. |'entends les
soldats gronder sans cesse : « les Flamands ont bien le droit de ne pas connaitre le Frangais ! »,
tandis que circulent des remarques lonrdes d'amertume.

La compagnie retourne prendre position sur une dreve pres de Boninne : a
droite un bois, a gauche le chateau de Zualart!5, derriére le village. On attend, le
combat est imminent. Ernest Claes jette un regard sur ses camarades. La plupart
sont des hommes du peuple, des paysans aux mains rudes qui ont quitté la
moisson pour faire la guerre. Il écrit une derniére lettre a sa femme, avec cette
mention en néerlandais, francais et allemand : « Je prie celui qui trouvera cette
lettre sur moi de I'envoyer a ma femme ». Le bombardement se poursuit, et le
narrateur est fasciné par les petits nuages que le vent emporte. Des bombes
tombent sur Champion. Un train de munitions, qui stationnait le long de la ligne
de tram, fuit en toute hate. Un obus explose a proximité, les hommes se terrent
instinctivement, puis le calme revient.

Dans ce mortel bouleversement, une anecdote: on voit approcher deux
soldats, 'un poussant, l'autre tirant une charrette a chiens sur laquelle est posée
une marmite en équilibre instable. Le commandant, avec sa lunette, reconnait
Latour, le fourrier, qui arrive de Champion bombardé :

« Eb bien, Latour ¢ » —... « Ce sont les patates, mon commandant », répond ['autre, encore
essoufflé de Ueffort, mais d'un ton calme, comme si ¢'était la Paffaire la plus ordinaire an monde.

()

Henrotin, et les sous-lieutenants André et Mathieu. Henrotin fut tué au combat et enterré dans le jardin du
couvent de Marche-les-Dames.

15. Ancien domaine des familles de Gaiffier puis Barbaix, le chiteau de Boninne appartenait depuis le siécle
précédent a la famille de Zualart. Il devait étre complétement détruit pendant les combats d’aout 1914. Le
chéteau reconstruit appartient aujourd’hui au comte de Beaufort.
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Brave type de fourrier, ¢'est la votre seul fait héroique de toute la guerre, mais il mérite d’étre
rapporté.

Le défilé des voitures fuyant vers Namur se poursuit. Un officier saute d’une
voiture, un bandeau tricolore autour des reins. Il réclame le chef du bataillon et lui
ordonne de tenir trois heures, jusqu’a l'arrivée d’une division francaise's. Les
hommes se couchent dans le fossé bordé d’arbres.

— Ca va chanffer, ici, dit un sergent, et le major qui l'a entendn le rabroune sur un ton de
menace : « Silence, sergent, on ne fait pas d’omelette sans casser des aufs ».

Nouvel ordre: les soldats courent de l'autre c6té de la route, mais ils ne
peuvent franchir le fil de fer, car ’'homme chargé de le couper a perdu son outil.
Sur le chemin qui méne a Boninne, un colonel les encourage. Cela nous fait du bien
de voir notre colonel avec nous dans le danger, et ne montrant aucun signe de peur. Les gargons
flamands ne comprennent rien de sa harangne. Le chateau de Zualart est en feu. Il y a des
armes abandonnées. Un cheval mort est conché contre une haie, les quatre pattes
abruptement dressées vers le ciel et une sombre tache de sang sur son ventre rond... Denx canons
roulent sur le chemin... Les hommes montés sur les chevanx sont noirs comme des négres. (...)
Une maison brille prés de nous, les fenétres de toutes les autres ont éclaté et certaines ont un
grand trou dans le toit.

De nouveau, il faut courir plus loin, le fusil pointé vers le bois de Gelbressée.
Sur la droite s'étend le bois de la Gelbressée, une petite riviere qui descend jusqu’an hamean du
méme nom, la en dessons dans la plaine, le long de la route de Wartet. Devant nous, le versant
plat d'un champ dépouillé. Sur notre coté droit, un large champ qui grimpe jusqn’an-dessus de la
colline, touchant un bois de chéne. Derriére nous, les fermes et les maisons de Boninne. Dans la
petite tour du clocher, je vois un soldat, un canonnier, qui scrute ['horigon de sa lunette.
L’auteur connait parfaitement ’endroit, ou il a été en position quelques nuits plus
tot, et ou il a méme creusé des tranchées ; c’est dailleurs la qu’il a inspiré la
méfiance d’un brigadier « parce qu’il parlait flamand comme un Hollandais ». La
compagnie reste en embuscade, mais tout est tranquille. Swr fe champ devant nous,
pas une feuille ne bouge, on ne discerne ancun signe de vie ni a ganche ni a droite. C'est une
quiétude de mort, un vide empli de dangers invisibles et secrets, une attente angoissante des choses
violentes qui peuvent surgir a tout moment, et toute cette paix insensée du paysage est un enfer
hanté par le sang et la mort. La canonnade gronde cependant derriere les maisons, la
ou les hommes savent que se trouve le fort de Marchovelette. Beaucoup pensent
que le tir vient du fort et se sentent protégés par ses bouches a feu.

Le narrateur voit ses premiers morts. D’abord, deux soldats tués prés d’une
maison bombardée et d’un verger ravagé, puis un troisieme, dans la maison : Dans
une petite chambre, contre un lit convert de chanx et de fragments de pierre, git un soldat, un
mort. Le cadavre est appuyé au chevet du lit, tranguille, comme si le panvre garcon fiit tombé la
et n'esit plus eu la force de se relever. Saillant du visage livide, denxc gros yeux: vitreus me
regardent fixement, dépourvus de vie, mais avec quelque chose dans le regard mort, comme si la
derniere chose qu'ils avaient contemplée edit frappé cet homme d'une angoisse surhumaine, et avec
quelque chose aussi dans la bouche entrouverte, comme si son dernier cri se fiit étouffé sur ses
levres. Ses mains §'appuient sur le sol, doigts écartés, un peu écartées du corps, comme si dans sa

16. Le renfort francais, effectivement annoncé au commandant du secteur, n’arrivera en fait 2 Bouge que le
lendemain a 10 heures. Il ne s’agira pas d’une division, mais d’un régiment (deux bataillons du 45¢ et un
bataillon du 148°), qui menera des Papres-midi la contre-attaque sanglante et infructueuse connue sous le
nom de « combat de Wartet ».
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chute, il se fiit appuyé pour se retenir. Est-il venu se réfugier dans cette chambre devant l'affrense
violence du fen des bombes 2 Ou est-ce que, blessé, il est entré ici pitensement pour y tronver une
mort plus tranguille 2 11 est coiffé du petit béret des carabiniers. (...) Inconsciemment, nons
devinons seulement qu'il §'est passé en cet endroit quelque chose qui a rompu le cours naturel des
choses, que tout ce qui a jusque-la existé entre les hommes et les a attachés l'un a lautre s'est
coupé ici, brutalement brisé, sans transition, sans préparation ni raison pour nous; — un
homme peut maintenant assassiner un autre homme. (...) La vie qui est derriére moi, tous ces
jours et ces années, tout cela me semble vide et sans espoir a la vue de ces jennes gens morts.

Le soleil se couche derricre les grands arbres de Boninne. Arrivent les
premiers blessés. L'un d’eux pleure, s’inquiéte pour sa femme et ses enfants. Le
narrateur et deux camarades vont chercher un cheval pour les évacuer. Dans la
nuit noite, la canonnade ennemie jette des éclairs. Plus loin, sur la droite, nous
entendons plus clairement le grondement sourd de lartillerie sonrde, an-dela de la Meuse, la on
se trouvent les forts de Maizeret, Andoy et Dave'.

L’attente se poursuit, angoissante, tandis que commence une nuit de veille et
d’introspection. Claes est désigné pour une patrouille chargée d’aller reconnaitre
les positions voisines. 1l erre dans 'obscurité, guettant les mots de reconnaissance
échangés en francais: « Sentinelle amie ». Dans la nuit, un mouvement, une
frayeur, mais ce n’est qu'une vache perdue, qui suit la patrouille. Celle-ci tombe
sur des réfugiés entassés dans une piece :

— Devons-nous fuir ¢ Sont-ils la ? demande un homme d’une voix tremblante. Nous essayons de
Lapaiser en lni disant que les Allemands ont ét¢ repoussés et qu’ils n'ont rien a craindre, mais
nous voyons clairement qu’ils ne nous croient pas. Un vieil homme conché sur un sac de foin
commence tout a conp a raconter quelque chose d'un ton plaintif dans son dialecte wallon haché,
tandis gue de son bras maigre, il chasse quelgue chose devant lui. C'est un débile...

Ce sont ces misérables que plus tard, on accusera d'avoir tiré traitreusement sur les innocents
soldats de lemperenr Guillaume. Ce sont ces hommes, ces vieillards, ces femmes et ces enfants
qu’ils ont assassinés par centaines, comme des chiens. Francs-tireurs | Mon Dien ! Qui les a
vus, rendus a moitié fous par l'angoisse, qui les a vus errver an long des routes, ne sachant on
aller, avec lenrs faces pales, avec lenrs grands yeux: effrayés, n’anrait pu qu’éclater de rire a cette
accusation, i cela n'était si triste et si sanglant.

La mission aboutit a placer des hommes de liaison entre les positions, et
pendant cette manceuvre, l'auteur échappe a un tir nourri ami. De lautre c6té de
la Meuse, la canonnade se poursuit, parfois avec de brefs intervalles de silence,
parfois avec cinq ou six coups d’affilée. Epuisé, le narrateur tombe dans un demi-
sommeil ou la réalité se méle aux réves d’enfance, mais il est bientot réveillé en
sursaut par I'explosion d’un shrapnell.

— Tu dors, Claes ? (...)

— Non, mon lieutenant, réponds-je, tandis que je me dresse, tourne et retourne mon corps pour
chasser le froid. Nous scrutons tous denx 'obscurité devant nous.

— 87 javais su que ¢'était ¢a la guerre, dit-il d’un ton mélancoligue.

— Je vous comprends, lieutenant.

En bas, dans la vallée de la Gelbressée, une maison commence a briler. C’est une maison de
maitre haute et blanche, située au long du chemin, avec un grand jardin a l'arriere. Durant la

17. A partit de 11 heures, les forts d’Andoy et Maizeret subissent en effet un intense bombardement de piéces
de 15 et 21 mm. Le lendemain soir, des picces de gros calibres prendront le relais. Maizeret sera
complétement détruit et évacué, mais Andoy tirera encore.
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Journée, je lavais regardée a plusienrs reprises. Une main invisible y a bouté le feu. Ce ne sont
pas de hautes flammes, rien qu'un embrasement roux dans le hant du toit, d’on on voit s’élever
une épaisse fumie.

Au combat!®

Les soldats s’éveillent. Aucun ravitaillement n’étant arrivé, ils sont autotisés a
chercher des subsistances dans les maisons abandonnées. Un soldat trait une
vache. On recommande aux officiers de ne pas trop s’exposer, vu le manque
d’encadrement. Les hommes creusent donc un abri pour leur lieutenant.

A partir de cing heures, le feu de Partillerie reprend, et on entend notamment
un feu intense du coté des trois forts de la rive droite. C'est le grondement d’un monlin
Surieux: caché quelque part dans les profondenrs de la terre et dont les ailes henrtent et ébranlent
le ciel, la-hant. Un peu plus tard, les forts de Cognelée et de Marchovelette
recoivent leur part. Le dernier est tout voisin, de Pautre coté de la chaussée, car de
leur position, les soldats en voient le glacis arrondi. Le tir est d’abord imprécis,
puis des obus tombent sur les maisons bordant la chaussée, déclenchant incendies
et colonnes de fumée. Le bombardement du fort se fait aussi plus précis. Nous
ignorons si lartillerie du fort vépond an feu ennemi, mais nous le supposons. L’auteur décrit
en termes trés expressifs le déluge de fer et de feu qui secoue les hommes dans
leurs tranchées. Une fumée de plus en plus épaisse couvre le fort et le village de
Boninne. Un avion arrive de Namur et survole les environs. Poursuivi par les tirs,
il retourne d’ou il est venu et les soldats, qui ont suivi le jeu, sont heureux de le
voir sauf.

Ernest Claes se sent prét au combat. Il analyse ses sensations : Je frouve une
satisfaction réjouissante a ne me sentir envahi d'ancun sentiment de fatigne, ancune envie de
repos, ¢'est comme i mon esprit et ma volonté voulaient étre hors de moi, former un étre distinct
qui traiterait mon corps comme une machine en marche. 11 est envoyé aupres du
commandant. Il y a quelques blessés. Un soldat du génie surveille 'équipement
électrique relié au champ de mines. Le commandant Rousseau lui montre
fierement quelques tétes d’obus de cuivre déterrées par ses hommes. Au retour, il
trouve une batterie camouflée de trois canons a ’abandon ; il va au village et
tombe sur un major :

—  Vous venez du fort ¢

—  Mon major, réponds-je, il y a la-bas prés de notre tranchée trois canons et il n'y a personne
pour...

17 me considére soudain d'un regard empli de colere.

—  Qut’est-ce que ¢a pent bien vous faire, vous ! Fichez-moi la paix !

L’officier vient sur lui, comme pour le gifler. Un commandant d’artillerie
approche, auquel il répete sa phrase. L’homme, qui fume un cigare, lui répond
calmement « Que voulez-vous gue ¢a me fasse, mon cher ami 2». Plus loin, il trouve des

18. 22 aout. L’attaque allemande se concentre au nord de la Meuse, tandis que les forts sont soumis au
bombardement de pieces de gros calibre. L’infanterie méne plusieurs attaques dans les environs du fort de
Marchovelette, soutenues par un tir d’écrasement ; aprés avoir repoussé deux assauts, les Belges doivent se
retirer vers Bouge. La contre-attaque franco-belge sur Wartet échoue dans I'aprées-midi, avec de lourdes
pertes. Entre le fort de Marchovelette et la Meuse, malgré un bombardement intense, les positions sont
cependant conservées.
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artilleurs, et il répete son avertissement a leur sous-officier, qui lui demande ou
sont les canons et répond avec un petit sourire treés hautain « Ab ? oui, je sais... ¢'est
une Surprise ».

La tranchée est toujours épargnée. Les hommes enfoncent instinctivement les
épaules lorsqu’ils entendent le sifflement d’un shrapnel. Un autre bruit nouveau
se fait entendre : c’est un hurlement traversant 1’air, comme celui d’un chien au clair de
lune d’une nuit d’éfé, suivi d’une terrible explosion ; 'auteur apprendra plus tard qu’il
s’agit des fameux obus allemands de quarante-deux. Une épaisse fumée noire et
blanche s’éleve du fort : on pense qu’il a sauté.

L’auteur va observer la vallée de la Gelbressée avec les jumelles du lieutenant,

et c’est a nouveau l'occasion de réflexions sur ce paysage champétre figé dans
I'absence de toute vie. C'est comme un visage mystérienx qui porte en ses rides le mystére des
prodiges a venir. L’attente se poursuit. Enfin, les premiers éclaireurs ennemis
apparaissent au coin d’un champ de blé, trois hommes et un cheval :
Les voila donc, les soldats allemands ; ils vont tirer sur nous, et nous sur enx. Je ne penx dire ce
que je ressens a la vue de ces trois hommes. Quelgue chose de doulourenx, quelgue chose de
mélancoligue, en méme temps qu'une avide curiosité de ce qui swivrait, car ce trio est
certainement avant-courenr de milliers d’antres bommes qui restent cachés derriere la verdure de
la créte boisée."?

Les ennemis sont encore trop loin pour que 'on puisse tirer. Ils s’avancent sur
la chaussée, progressant prudemment a distance 'un de lautre. Un incident
ridicule met alors aux prises le premier chef Boval et un de ses hommes, qui a pris
son poste d’observation et ne s’en laisse pas déloger. Du c6té de Gelbressée, une
troupe plus importante descend de la hauteur, se dissimulant par moments dans
le bois. Claes peste contre I'interdiction de tirer, mais reconnait qu’elle est fondée.

Soudain, un feu intense retentit a arricre des lignes : ce sont des Frangais, qui
accourent par le chemin : Je vois leurs pantalons rouges a travers la haie et leurs tétes
coiffées d'un béret blen dépasser du fenillage. Surprise et joie | Deux des Francais sont
blessés, 'un d’eux s’approche de lauteur. I/ fve les yeusc et me chuchote doncement,
comme $i j'¢tais un vierl ami : « Je suis touché », et il indigue une sombre tache bhumide sur
Létoffe rouge de son pantalon, un pen an-dessus du genon. C'est un jeune gars anx mains fines et
au teint pale.

Le bombardement et les tirs de mitrailleuses frappent les lignes. Les blessés
sont nombreux, notamment parmi les Francais, qui sont inquiets du sort que les
« Boches » leur réserveront. Ernest Claes court chercher du secours a Boninne.
Le village a été dévasté par le bombardement. Le poste de secours installé dans
Pécole, sur la chaussée, a été abandonné. La situation est chaotique. Il va chercher
des ordres, écoute un soldat francais qui affirme avoir tué un général quelques
jours plus tot, entend de vifs combats dans la vallée, pres du fort de
Marchovelette. 1l trouve enfin le commandant Rousseau, qui fume toujours
tranquillement sa pipe et observe le terrain, debout dans la tranchée. C’est un type
épatant, qui lui offre sa derniére gorgée de cognac. Il n’a pas requ d’ordre : il faut
donc rester sur place.

19. La percée allemande 2 Boninne a été menée par le 76¢ brigade d’infantetie (général-major von Versen), avec
des parties de la 3¢ division d’infanterie de la Garde et de la 15¢ brigade d’infanterie de réserve, suivies de la
38¢ division d’artillerie de campagne et de la 1¢ division de réserve de la Garde.
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En rejoignant sa position, 'auteur porte secours a un petit soldat francais qui
linterpelle « 4é, le Belge... aidez-moi ! ». 11 le porte contre une maison, mais une boite
a mitraille explose au-dessus d’eux : le Francais est tué. I/ ouvre encore largement les
yeux, fixe mon visage, murmure: « Jésus! Marie! ... Adien ».... et aprés une derniere
convulsion de tout le corps, il s'immobilise... Cest alors quun second projectile explose,
et lui-méme ressent un coup violent dans le dos. Je ressens une douleur cuisante, comme
§i soudain un fer rouge §'imprimait dans ma chair nue... Mon mantean est déchiré, ¢'est passé d
travers ma veste, d travers ma chemise, et je sens la tiédenr humide du sang. Ma téte est prise de
vertige. 5t voila un nouveau choc sur mon épanle ganche, mais sans grand mal... guelgne chose
comme un violent coup de poing qui me rend impuissant... Je me retourne et je veux ramper d
Lécart. En méme temps, je sens que toute résistance et toute endurance m’ont abandonné. C'est
comme si mes nerfs étatent sectionnés, si tous mes muscles étatent tétanisés. 11 est a nouveau
touché : un troisieme henrt comme un coup de poing dans le dos, comme la violente morsure
d’un objet pointu. 11 parvient néanmoins a se tralner, appelle a 'aide, et se retrouve
devant son lieutenant, a qui il transmet les ordres. Avec d’autres blessés, il est
soigné dans le salon d’une des petites maisons voisines. Mi-conscient, il patle de
sa famille et de la guerre avec ses camarades. L’épaule, surtout, le fait souffrir.
Transporté dans une cave, il s’endort.

Dans la cave20

Le narrateur est réveillé par la douleur et la soif : Mi-éveillé mi-endormi, je reste
conché ainsi pendant des henres et des heures. Mon imagination fidvreuse crée un thédtre oi
défilent les choses les plus merveillenses, mais on un verre d'ean claire et fraiche passe et repasse,
tenant le role principal. Les blessés réfugiés dans la cave s’inquictent : qui les
trouvera, quel sera leur sort ? Ils spéculent sur les bruits de canonnade et de
fusillade qui parviennent jusqu’a eux.

Par le soupirail, Claes assiste a I'attaque de la derniére tranchée belge par les
Allemands : Is hurlent seulement un long cri sanvage gue je ne peux: comprendre et courent en
avant, courbés, larme brandie et faisant fen ainsi. (...) Un officier, reconnaissable an gris plus
fin de son mantean, bondit ici et la entre les rangs, tel un fou, faisant des gestes sanvages et
brusques. Toujours il en sort d'autres du bois, des centaines, des milliers, sans cesse tombant,
chancelant, trébuchant. C'est une wmiélée désordonnée d’hommes farouches, d'une conlenr
uniformément grise qui lenr donne quelque chose de dur et d’opinidatre. s arrivent tout prés du
Jardin et je vois le cuir jaune de lenrs bottines, de leur cartonchiére et de la bretelle de leur arme.

Les ennemis sont 1a, les blessés craignent le pire, surtout apres ce qu’ils ont lu
dans les journaux récents sur la sauvagerie des Allemands, et ce d’autant que ce
qu’ils en ont vu semblait de la derniere férocité. L’attente est interminable. Les
blessés souffrent, certains délirent et meurent. Un troisieme a sucé le sang de sa blessure
a la main et git maintenant la téte dans les pommes de terre, le bras étendn sous lui ; il mord
dans les fruits crus comme une béte furiense. (...) 1] en menrt encore un, en silence, sans un cri ni
un soupir, comme si en mourant, il voulait encore éviter que ses camarades ne soient découverts.

20. 23 aout. En fin de matinée, le fort de Cognelée est complétement détruit ; il tombe vers 12h30. En méme
temps, ennemi méne une puissante attaque entre cet ouvrage et celui de Marchovelette, attaque qui
contraint les troupes positionnées plus au sud, et notamment a Boninne, a se retirer pour éviter d’étre
isolées. A 14 heures, le fort de Marchovelette est pris, peu aptés explosion d’un obus dans la galetie
centrale, qui tue et brile un grand nombre d’hommes. Les troupes allemandes descendent vers Bouge et
Namur, la retraite générale s’opere vers I’Entre-Sambre-et-Meuse.
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L’auteur est tenté de se laisser aller pour échapper a la douleur et a la soif,
mais dans un dernier effort, il décide de monter I'escalier pour se rendre et se
faire tirer de la, lui et ses camarades. Dehors, tout est redevenu calme ; il doit étre
quatre heures de l'aprés-midi. Le sol est jonché de morts et de blessés. 11 se
rafraichit de quelques reines-claudes et reste 1a environ une demi-heure. Arrivent
des soldats, qui coupent les fils barbelés des tranchées, enroulent les fils
téléphoniques, rassemblent armes et munitions. Claes reste caché. Il est incapable
de fuir, méme s’il n’est pas blessé mortellement, et tente vainement de passer un
pantalon civil qui traine 1a. 1/ est done éerit que je dois tomber anx mains des Allemands et
que c'est la mon seul salut, car je sens bien gue je ne pourrai pas tenir un jour de plus sans aide.
Et alors quoi ? Je ne peuxc pas m'imaginer qu'ils puissent fusiller brutalement un blessé
désarmé. D autant plus que je ne tomberai pas entre leurs mains an plus fort du combat, guand
est banni tout sentiment d’humanité. Je serai alors emmené vers un hipital... et ce n'est pas
vraiment grave, puisque la guerre sera en tout cas terminée dans quelques semaines.

Le narrateur ne se réveille qu’au jour suivant. Il a retrouvé des forces, mais est
dévoré par une soif effrayante. Une voix 'appelle : Claes! Cest le lieutenant
Mathieu, blessé, appuyé sur deux batons. Il a une jambe cassée, des brancardiers
allemands l'ont sommairement soigné, disant qu’ils viendraient le rechercher le
lendemain. Presque tous les autres sont morts ou blessés, enterrés par I'explosion
de grenades. 1l ignore ce qui est advenu du reste de la compagnie et de 'armée
belge 2 Namur.

C'est une si splendide matinée, je regarde avec bonbeur la verdure, le ciel blen, le soleil éclatant

suspendu au-dessus des collines. C'est si bean, la vie !.... Mais une voix retentit : « Halt !

Lefez les maings ». Un cavalier les menace de son arme.

—  Wir sind Werwundeten ! (nous sommes blessés l) ui crié-je, et il me regarde étonné.
Sprichst Deutsch ¢

Je ne réponds pas, et le revolver menagant s’abaisse.

Je suis prisonnier de guerre.

Prisonnier de guerre

Ernest Claes traduit I’échange de propos du lieutenant et du cavalier
prussien, un grand type aux traits grossiers, aux yeux froids et durs, comme de porcelaine
blene, et a la voix raugue.

—  Demandez-lui un pen ce qu'il pense des Belges, demande le lieutenant, et bien que je tromve
cette question complétement idiote et inutile, je la pose au Prussien.

17 me regarde d'une paire d’yenx: emplis de fansseté et répond sur un ton de brusquerie :

— Die Belgier ? s Sind Feiglinge — hintertiickische Schweinhunde. (Les Belges 2 Ce sont des
liches, des batards [littéralement des chiens de porc] perfides).

Je détonrne le regard. C'est plutit dur envers deux: combattants blessés.

— QOu'est-ce qu'il a dit, le boche ¢ demande Mathien, et d’une voix triste, je lui donne la
réponse : 1/ dit que nous sommes des laches, mon lientenant.

Un fantassin approche, timide et charitable, qui leur donne a boire et partage
avec eux quelques prunes. Des brancardiers emportent les survivants de la cave ;
ceux-ci remettent leurs armes, 'un d’eux jusqu’a sa pipe. Un jeune médecin
approche a cheval, impeccablement vétu, portant de grosses lunettes a monture
d’écaille ; il ne jette quun coup d’ceil aux blessés. Ceux-ci sont emportés dans
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deux ambulances. Claes, « der Belgier der Deutsch spricht » (le Belge qui parle
allemand) en est cependant rapidement extrait et ramené vers les maisons que
fouillent les Allemands, a la recherche de soldats et de francs-tireurs. Ils pillent et
brisent tout ce qui leur tombe sous la main, tout en se montrant obséquieux vis-a-
vis de lofficier de santé. Ils forcent Claes a ingurgiter de I'alcool. Une vingtaine
de maisons sont ainsi mises a sac avant qu’il ne soit remis dans la voiture.

Nous traversons lentement le village complétement ravagé. Un petit groupe d'officiers entonrant
un général cansent devant une maison qui briile encore. Quelgues villageois marchent dans la rue
d'un pas rapide, lenr petit baluchon sous le bras, piles, anxienx comme des bétes apenrées.
Dans un champ, on a dressé un camp de tentes basses et brunes, et je vois beancoup de soldats
belges blessés étendus sur le sol. Le chateau de Zualart a brilé de fond en comble. Le clocher de
léglise est a moitié renversé, les cloches sont décrochées, et ¢'est comme par miracle qu'elles restent
pendues a lenr corde, quelgues meétres au-dessus du soP'. Une panvre maisonnette paysanne est
encore en flammes, et je vois un soldat en tirer un brandon pour bouter le feu a une petite grange,
un pen a lécart. Sondain, de derriere la maison en fen, un étalon sanvage déboule sur lui ; le
type appelle a laide comme si on l'assassinait, saute par lonverture du fil de fer barbelé tendu
dans la conr et y laisse une grande picce de son pantalon. De toutes parts viennent des soldats,
qui emportent leur butin sous le bras on sur I'épanle, dans des paniers et des corbeilles, et méme
sur des bronettes. Les officiers assistent d la scéne comme si lenr tiche était de la surveiller.

Eglize de Bonnin

Léglise de Boninne détruite par les bombardements et le chateau de Zualart.

Les ambulances convergent vers le couvent des Sceurs de la Providence de
Champion, transformé en hépital de campagne, et ou s’entassent uniformes
allemands, francais et belges?. Claes doit servir d’interprete pour le surveillant de
I’hépital, un sous-officier amical et rougissant du nom de Carl Magersuppe, avec
qui il va sympathiser. Des officiers®* l'interrogent sur I’état des troupes, mais
posent aussi des questions plus surprenantes : a quelle distance ils sont encore de

21. La photographie de I’église bombardée illustre la description qu’en donne P'auteur. Celui-ci, chrétien
convaincu, n’aurait pas manqué de signaler, s’il les avait connus, le pillage du sanctuaire et le forcement du
tabernacle.

22. Les faits d’incendie et de pillage a Boninne relatés par Ernest Claes sont exacts. Deux autres méfaits s’y sont
produits qu’il ne rapporte pas : un blessé francais a été achevé a la baionnette et les Allemands ont forcé les
hommes restés au village 2 marcher devant eux vers Bouge.

23. Les Allemands arrivent 2 Champion le 23 aolt en fin de matinée. Ils installent immédiatement leur hopital
de campagne dans I’établissement des Sceurs de la Providence. Le méme jour et le lendemain, 500 soldats
blessés y sont amenés et soignés, parmi lesquels 178 Belges.

24. Des troupes nombreuses sont en effet arrivées 2 Champion au milieu de ’apres-midi et un repas a été servi
au couvent a 75 officiers, ce dont témoigne la déposition des sceurs de la Providence dans I'incident des
francs-tireurs. Si Ernest Claes patle de ces officiers, qui 'ont interrogé, il ne mentionne pas ce repas
particulier.
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Paris, combien de forts défendent Bruxelles ou sil est vrai que le roi Albert a fui
aux Pays-Bas. Ils prennent des notes. Le narrateur leur répond de fagon que plus
tard, quand ils confronteront leurs notes a la réalité, ils pestent contre « det
Belgische Schweinhund » (le batard Belge) qui les a pris pour des imbéciles. Ce
sont ponr la plupart de gros types an crane rasé. Ils fument des pipes allemandes et semblent
imbus de lenr personne, avec leur uniforme dofficier et lenr sabre. Pour eux, tout est
meilleur en Allemagne, y compris le tabac dont ils offrent une pipe a Claes : « Bei
uns in Deutschland » (Chez nous, en Allemagne), ce sera le titre du second
volume de ses mémoires. Les officiers maudissent surtout la stupidité des Belges,
qui ne les ont pas laissés passer. I/ est pourtant toujours inutile de s'opposer amx
Allemands. s répetent tout le temps la méme chose, comme une lecon apprise par cenr. Deux
sentiments dominent chez eux : obsession des francs-tireurs et la certitude de
vaincre en quelques mois la France d’abord, puis ’Angleterre et la Russie.

De nouveaux blessés arrivent sans cesse, surtout des Allemands. On vide les
classes et on apporte du foin pour loger ces hommes, qui s’entassent dans les
couloirs. Les religieuses travaillent sans relache. Bluhm, lofficier médecin
dirigeant ’hopital, recoud les blessures d’Ernest Claes et assure qu’elles sont sans
danger. Cependant, la clavicule est déplacée en deux endroits et 'omoplate peut-
étre cassée. 1l enlévera le lendemain la balle qui s’y trouve encore. Et toujours, le
narrateur décrit ses impressions, fait part de ses réflexions tout en observant les
environs, le drapeau de la Croix-Rouge sur la tourelle dominant la chapelle,
I'horloge arrétée sur deux heures. Il pense aux horreurs des derniers jours,
fulmine contre ce peuple qui vient jouer au maitre dans sa chere patrie.

Un blessé belge l'interpelle :

—  Dis, camarade,... c’est un convent de nonnettes, ¢a ?...

— Oui.

11 regarde vers le sol, la téte penchée.

— Tu es catholique ?

—  Ob l.. si tu veux, oni... Mes parents ont tonjonrs été de ce coté-la... moi, je suis socialiste...
C'est un minenr de Charleroi, un type biti comme un arbre, et il a été blessé prés du fort de
Cognelée. Ses chevenx noirs s'échappent du  pansement sur son front, dans un rigide
entortillement de sang séché.

—  Dis, tu ne voudrais pas te confesser ¢

17 mee regarde d'un wil un peu étonné.

— C'wi'est égal... on ne sait jamais...

Le prétre vient anprés de luz, il lui parle, le confesse, et le méme soir, il menrt.

Une nonnette prend soin de lui. De sa coiffe blanche émerge une petite mine fraiche,
avec des yeux bleus débonnaires. Elle lui offre un cigare, qu’il fume lentement. Un
soldat allemand vient s’asseoir aupres de lui; il pleure a chaudes larmes et lui
avoue qu’il n’est pas allemand, mais polonais. Dans le parc, de petits enfants
viennent en silence contempler ces hommes souffrants. Des nuées de mouches
s’amassent sur les tas de vétements chargés de sang.

Un officier belge arrive avec une petite valise : c’est le docteur N., du fort de
Marchovelette. 11 est suivi de quatre ou cinq ambulances de soldats affreusement
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bralés sur tout le corps?. Suit le spectacle de ces hommes horriblement blessés,
aveugles pour la plupart, qui dégagent [EmrmmEmTE

une odeur de chair carbonisée. Cette |
vision inhumaine le poursuivra des
années. ¢ ce sont des hommes, des
hommes de chair et d'os, de panvres gars du
peuple qui n'anraient fait le moindre mal a
personne et n’aspiraent qu’a une vie calmre
et paisible. 1ls sont une vingtaine, sortis
des décombres du fort. Avec eux
arrive le docteur militaire du fort de
Cognelée, le commandant Duchateau,
du fort de Marchovelette et son
lieutenant, ces deux  derniers
également blessés. Les bralés meurent les uns apres les autres les jours suivants,
dans des plaintes continuelles d’animaux blessés. Iis sont soignés avec amounr et
dévouement par les petites saurs, a chague henre et a chague minute. Petites sanrs silencienses de
Champion, je crois qu'il y a des saintes parmi vous !

Soldats allemands posant devant une
coupole du fort de Marchovelette

Francs-Tireurs26

Au couvent des sceurs de la Providence, le narrateur est mieux portant que la
plupart des autres blessés. Génés par les problemes d’alimentation électrique et de
ravitaillement, les médecins operent sans cesse. Maintenant, ¢'est ici le royaunme de la
Mort, et chacun ressent la présence tangible de sa main. Un soir, un grave incident
survient : on entend des coups de feu dans le grand jardin qui s’étend du corps de

25. La chute du fort de Marchovelette est sans doute le fait le plus tragique du sicge de Namur. Bombardé
pendant deux jours, il recut le 23 aolt en début d’aprés-midi un obus de gros calibre qui toucha la galerie
centrale, tuant une trentaine d’hommes et en blessant 70 a 80, pour la plupart voués a une mort atroce. Cela
désorganisa le commandement, d’autant que le capitaine-commandant Duchateau fut lui-méme blessé. La
garnison se rendit et resta sur la coupole jusqu’a la fin des combats a Boninne. Le commandant Duchateau
arriva en effet a Champion le dimanche 23 aolt au soir, quelques heures apres la chute du fort qu’il
commandait.

26. E. Claes a été auditionné ’année suivante sur cet incident bien réel, survenu le 24 aott entre 19h30 et 20 h. ;
la traduction frangaise de sa déposition est conservée aux Archives Générales du Royaume, Commission
d'Enguéte sur la Violation des Régles du Droit des Gens, des Lois et des Contumes de la Guerre, 1914-1926,
documentation dn Havre, chemise 431 (Champion); nous remercions M. G. Alexis de nous en avoir
communiqué la teneur. Claes y donne des faits une version analogue a celle de Namen 1914, affirmant avoir
entendu distinctement les coups de feu, puis appris de Magersuppe que la fusillade aurait été déclenchée par
la pétarade d’une machine. L’incident est détaillé dans J. SCHMITZ et dom N. NIEUWLAND, Documents pour
servir a ['bistoire de l'invasion allemande dans les provinces de Namur et de Luxembonrg, Bruxelles &, Paris, 1919, p.
234-238. La position allemande a été défendue dans R. von BIEDERSTEIN Krieg in Einzeldarstellungen Band 1.
Liittich-Namnr, 1918. Une perquisition générale fut bien menée dans le couvent, avec des aumoéniers placés
en boucliers devant les soldats et la menace d’une exécution sommaire si des francs-tireurs étaient
découverts. Dans le fameux Livre Blanc publié en 1915 par I’Allemagne pour présenter les rapports de ses
propres enquéteurs et fonder sa theése des francs-tireurs (annexe 37, p. 52), le sergent Georges Ebers, le
feldwebel Schulze et des soldats du 93¢ d’infanterie affirment avoir vu a dix reprises des civils tirer des
fenétres des maisons situées en face du couvent ; ce témoignage est réfuté par le chanoine Schmitz et dom
Nieuwland. On remarque des nuances entre ces rapports et la version qu’en donne E. Claes ; ce ne sont pas
des religieuses mais des aumoniers qui furent mis en avant durant la fouille ; surtout il n’est question ni dans
les autres dépositions ni dans la réfutation belge du « Livre Blanc » allemand de I'explication admise par les
Allemands d’une détonation de machines ayant déclenché les tirs des leurs semble imaginaire. La
courageuse patrouille de 'auteur au village, évoquée ensuite, assez étonnante vu les circonstances, figure
aussi dans sa déposition officielle.
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batiments a la chaussée de Namur. Il est question de francs-tireurs. Les soldats
allemands sortent en armes, scrutent le toit de la chapelle, d’ou le tir semblerait
provenir. Ils croient voir des hommes s’enfuir, avant de s’apercevoir que ce sont
leurs camarades.

Tout reste en suspens, et un silence de mort régne dans la petite conr intérienre éclairée par Je
demi-jour rosatre qui filtre an travers des fenétres du conloir.

Cest un instant de silence pénible et lonrd de menaces.

Sondain, le doctenr belge J. déboule du hall dans la conr. C'est un homme grand et fort. 1/ se
dresse dans le crépuscule, le visage tourné vers la chapelle. D une voix sanvage, tonnante et
tremblante de colere, il crie : « Laches, on étes-vous I... N étes-vous pas hontensx !... Abattez-
moi, je suis ici devant vous ... Je suis hontenx d'étre Belge... Les Allemands nous ont traités de
Sfagon admirable !... Dentschland iiber alles !... Deutschland iiber alles !... Tuez-moi... »

17 vocifere encore bien davantage, répétant chaque fois les mémes paroles. Ce type a vraiment
perdu tout sens commun.

11 jette son indignation vers la fagade sombre qui lui fait face, vers la toiture oi rien ne bouge, o
il n’y a absolument rien a voir2

Alors que le médecin tient ces propos délirants, 'auteur essaye de le raisonner,
mais se fait rabrouer, ce qui lui indique que le lieutenant J. est un vrai médecin
militaire. Bluhm et les Allemands accusent les sceurs d’avoir hébergé des francs-
tireurs. Un échange de propos peu amene éclate alors entre le médecin exalté, qui
accuse les religicuses d’étre de mauvaises patriotes, menace de les fusiller lui-
méme et clame sa honte d’étre belge, et sceur Leona, qui proteste de sa bonne foi.
Un officier allemand I'appelle au calme, imité par le narrateur, ce qui porte sur lui
les soupgons d’un sous-officier allemand; il est tiré de ses mains par Carl
Magersuppe. Le lieutenant J. reconnaitra plus tard avoir agi sous 'emprise de la
colere : il connait 'obsession des Allemands pour les francs-tireurs, il a lu les
journaux francais et belges faisant état de civils liégeois ayant défendu leur
maison, et c’est sous ces impressions qu’il a tenu ces folles et regrettables paroles.
Le couvent est fouillé par un officier et deux soldats, derriere deux religieuses
portant les lanternes. Cela dure quelques heures, tandis que les hommes en armes
restent sur le qui-vive et que Bluhm marche de long en large, le casque sur la téte
et le revolver a la main. Il prend 'auteur a partie, lequel ne peut que lui répondre :
— Je ne peux pas le croire, monsieur le médecin-chef, vous verrez demain que c'est un
malentendy.

L’excitation dure. On patle d’une attaque franco-belge et les blessés craignent
d’étre achevés. L’auteur décrit cette ambiance surréaliste, dans les lueurs
d’incendie : cest un soir d'extréme épouvante, anx relents de massacre. Ernest Claes
demande alors 2 Bluhm de pouvoir aller au village avec quelques soldats pour y
mettre de l'ordre sl se passe quelque chose d’anormal. Sa proposition est
acceptée, et il part avec cinq soldats 'arme au poing. Un officier belge qui fume
tranquillement sa pipe s’étonne de sa démarche. Ils croisent d’autres soldats
revenant du village ; ils le prennent pour un criminel que 'on va exécuter. Ils
assurent quil n’y a rien a voir : ils ont chassé les civils de chez eux et les ont
enfermés dans Iéglise.

27. Cet épisode est également rapporté par les témoignages des deux parties sur I'incident, ce qui établit son
authenticité, méme si aucune source ne précise les propos exacts tenus par le médecin militaire belge
Janssens.
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— Pourguoi a-t-on mis le fen anx fermes ¢
— Der Befeb! (les ordres) — La voix impassible prononce ce mot comme une fatalite.

On ne trouve nulle trace de francs-tireurs, et auteur en conclut que les tirs
doivent venir de l'intérieur du couvent. Il devine des doutes chez les soldats quant
a la version officielle, car un sergent se demande s’ils doivent vraiment laisser les
pauvres villageois toute la nuit dans I’église. 11 rentre alors et trouve les religieuses
groupées autour de leur meére supérieure, affolées a I'idée que leur couvent puisse
étre incendié. Leurs valises sont faites, elles sont prétes a partir. La supérieure lui
demande d’un ton douloureux :

« Mon Dien, Monsieur, que vont-ils faire de nous ¢ »
Je réponds, aussi rassurant que possible, mais a moitié assuré senlement de ce que je dis :
« vénérable sanr, il ne va rien se passer. Faites tout ce qu'ils vous demandent a l'instant. Cette
agitation va passer. »

Les sceurs sont assises, bien rangées, dans la chapelle, tandis que les flaimmes
des maisons voisines en feu se font menacantes. Un coquin de feldwebel a pris
Pinitiative de cette mascarade et il parade, le revolver a la main. Claes doit traduire
ses propos mensongers : elles ont caché des francs-tireurs, les Allemands
voulaient les fusiller, mais lui les a sauvées, elles vont passer toute la nuit dans la
chapelle, etc. Les pauvres femmes terrorisées promettent tout ce que I'on veut. Le
teldwebel va jusqu’a soulever le rideau des chambres ou sont couchées les sceurs
vieilles et malades.

L’auteur retrouve Magersuppe dans la cuisine. Ils boivent ensemble un verre
de vin et ’Allemand lui explique tout : dans la salle des machines, les moteurs
sous trop forte pression ont produit des éclats que des soldats maraudant dans le
verger ont pris pour des coups de feu, et ils ont eux-mémes déchargé leurs armes.
Les soldats le lui ont dit eux-mémes, et la chose est confirmée par le chauffeur
berlinois qui a mis les machines en route...

La tension retombe. Les docteurs travaillent encore toute la nuit, et 'on
entend les gémissements des bralés. L auteur finit la nuit sur un matelas, au pied
de l'escalier menant aux chambres des sceurs. Il songe a sa vision idéalisée de
I’Allemagne, fracassée par la hache du soldat prussien : Nowus avons pour de bon perdu
toute confiance en vous, car entre nous et vous, il y a maintenant davantage, et plus grave, que le
sang qui vous colle anx mains. Nous ne pouvons oublier cela. Et dans notre profonde doulenr,
nous vous tournons le dos, et ainsi feront, hélas, anssi nos enfants. Dans la nuit, il est
soudain réveillé par des éclats de voix et voit devant lui la figure d’'un Prussien
maigre et louche, a moitié habillé, pris dans le faisceau d’une lampe de poche.
Que fait-il 1a ? Il jure par tous les dieux allemands qu’il cherche les toilettes...

Un jour d’hépital

Un nouveau jour se léve. De nombreux blessés sont morts pendant la nuit,
surtout des brilés, mais I'hopital a maintenant belle allure, tout est net et
ordonné. Le lieutenant Mathieu a été soigné ; I’éclat de grenade lui a fait une
blessure profonde a la cuisse, mais il est en forme. D’autres ont moins de chance.
Un camarade de tranchée, Bouy, n’a plus que des moignons a la place des jambes
et s’inquicte de la pension qu’il pourra obtenir pour subvenir a ses besoins. Un
jeune Allemand mourant appelle sa mere.
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Une dizaine de soldats se plaignent d’avoir de nouveau été la cible de francs-
tireurs sur la chaussée de Namur. Aprés I'incident de la nuit, le personnel médical
est sceptique, et les deux groupes d’Allemands en viennent aux insultes et aux
mains. En fait, il y aurait eu échange de tir entre deux détachements se prenant
I'un lautre pour des francs-tireurs. Un sous-officier murmure que ce n’est pas la
premicre fois que ¢a arrive. La querelle prend fin par la crainte de I'intervention
d’un officier. Le cavalier allemand croisé a Boninne arrive alors au couvent. 11
serre la main de Iauteur, lui demande des nouvelles, et comme il affirme lui avoir
sauvé la vie, demande qu’il aille lui chercher une tartine a la cuisine.

Le narrateur entend dire que le commandant Rousseau et quelques soldats de

la compagnie se trouvent dans un champ pres de Iéglise de Champion. 1l obtient
de pouvoir se mettre a leur recherche. Dans le village, ce ne sont que des ruines
fumantes. Un chien mort est couché sur la route. Le narrateur arrive a ’église et
voit tous les villageois groupés dans le cimetiere, sous la garde de deux soldats en
armes?8.
C'est un fourmillement bigarré d’hommes, femmes et enfants, aux visages fatigués et somnolents,
les cheveusc ébonriffés et les vétements débraillés. Aux premiers coups de feu, la veille au soir, ils
ont été menés a I'église, la baionnette dans le dos, et de la, ils ont pu voir les flammes s'élever an-
dessus de lenrs maisons et de lenrs enclos. Servés les uns contre les antres, ils ont passé la nuit
dans ['église avec le curé, que je vois pres de la porte du sanctuaire, s’attendant a étre tué a tout
moment. Maintenant, ils sont en train de parler, en petits groupes, d’une voixc sourde. Anssitor
qu'ils me remarquent, ils me saluent d'un coup d'wil bienveillant. Mon bras soutenn par un
bandage et ma démarche mal assurée leur font reconnaitre en moi un soldat blessé sorti du
convent. « Ne pouvons-nous pas encore rentrer a la maison ¢ » me demandent guelgues-uns, et je
lenr réponds que cela pourra sans doute se faire rapidement, puisqu’il est avéré qu’il n’y a en
ancun tir de francs-tireurs. « Parce gue nous avons faim, tu sais. »

A ce moment, on apporte aux otages une charrette de pommes et de poires
cueillies dans les vergers voisins. L’auteur ignore combien de temps ils seront
encore retenus. 1l ne trouve pas trace du commandant Rousseau et de ses
hommes, et suppose qu’ils ont déja été transportés a Namur. Rentré au couvent, il
est appelé dans la salle d’opération. Un soldat flamand est couché sur la table,
formée de deux pupitres d’école appuyés I'un contre lautre. 11 doit traduire les
questions du médecin. Le blessé est gravement atteint au genou: il est
chloroformé et amputé. Le chirurgien est un grand homme chanve au visage amical, et il
adresse anx blessés, en allemand, des paroles chalenreuses et enconrageantes. Ses mains exécutent
lenr tdche avec une rapidité et une sireté extraordinaires. Son aide est un petit doctenr tout

Jenne, qui fait avec silence et docilité tout ce que lantre lui demande ; il a l'air d’un étudiant en
derniere année de médecine. 1es gardes-malades sont debout autonr de la table, silencienx, les
Yeux: calmes fixés sur le corps nu et les plaies vives, et ils accourent en toute hate avec les
pansements, le plitre ou les instruments spécialisés que le docteur lenr demande d'une bréve
parole.

Claes reste la, pres d’'un soldat allemand qui attend son tour. Il remarque que
I'on ne fait aucune différence entre blessés allemands et ennemis. Le médecin

28. 43 maisons ont en effet été incendiées a Champion. Ce secteur est celui qui a le plus souffert des incendies :
60 maisons ont brilé a Boninne, 55 a Bouge et 49 a Vedrin. Un grand nombre de civils de Champion et des
villages environnants (800 selon les témoignages) ont été enfermés dans Iéglise les 24 et 25 aoft,
accompagnés du curé Baquet.
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I'examine ensuite, confirme le diagnostic et entreprend de lui extraire une balle de
shrapnel de Vépaule : A un moment, je ressens une doulenr lancinante, je dois server les
dents, mais c'est vite passé. « |'enléverai antre demain », dit-il, mais il w'en a rien ét¢ et la
balle est restée. Claes regoit alors un brassard marqué de deux croix et de la mention
«Dolmetscher / Interpréte », avec le sceau du « Konigliches Preussisches
Feldlazarett » (Hopital de campagne royal prussien).

La surveillance se resserre, car des blessés 1égers se sont échappés. 1l n’est plus
question de francs-tireurs, mais avec Magersuppe, 'auteur mene 'enquéte dans le
jardin. Ils ne relévent aucune trace de balle dans les fenétres ou sur les murs.
Magersuppe fait son rapport au médecin-chef Bluhm, qui le chasse rageusement
et ordonne une seconde enquéte, dont on ne saura rien. Cette conviction qu’il y a
des francs-tireurs est fermement ancrée dans la troupe, qui colporte les atrocités
commises par eux : ils arrachent les yeux, coupent le nez et les oreilles. Méme un
¢éminent chirurgien, de Dr K&hler, en visite quelques jours plus tard a Phopital, lui
affirme que §’il y a pu avoir une erreur a Champion, il a bel et bien da soigner
ailleurs des soldats blessés par les francs-tireurs.

L’apres-midi, Ernest Claes fait la connaissance du commandant Duchateau,
assis dans la cour, sombre et solitaire. I/ est assis sur une chaise dans la petite conr
intérienre, le mantean disposé sur les épanles, solitaire, et il regarde devant lui d'un regard
Sérienxc et calme. Sa barbe noire souligne la palenr de sa face, ses yeux sombres ont une
expression triste et déconragée. 1 officier désapprouve le comportement du médecin
belge la veille, méme s’il admet qu’il a agi pour éviter des incidents plus graves. 11
patle de son fort, Marchovelette, qui a souffert plus que les autres du
bombardement, de ses soldats, de I'espoir que 'on avait encore le matin du 24
aout? dans le renfort de plusieurs divisions francaises. Danus sa voix tranquille et
profonde, il y a une tonalité a la fois mélancoligne et ameére ; pour cet homme an caractére bien
trempé, la brutale désillusion a ét¢ terrible. Au poste qui lui avait été assigné, il a tenu bon
Jusqu’a ce qu’il tombe lui-méme, alors que ses soldats étaient presque jusqu'an dernier blessés on
tués. Mais cela n’a servi a rien. Avec la plus bienveillante attention, il s'informe continuellement
de ses soldats, il va les visiter chague jour dans les salles, et je remarque a quel point les blessés
de son fort le considerent d'un wil affectuens. Les médecins allemands ont certainement entendu
parler de lui de facon élogiense, car il est traité par enx avec une attention particuliere.

Visite de Namur

Toute laprés-midi tonne le canon®, non loin du couvent, qui tremble sur ses
bases. On tire d’ici sur les derniers forts qui résistent encore. Carl Magersuppe,
dont il partage la chambre, P'emmeéne a Namur comme interpréte dans ses
démarches : c’est que Pélectricité est coupée et qu’il n’y a plus de levure pour faire
le pain. Sur la route de Namur, un triste spectacle s’offre a eux : les maisons sont
toujours pillées, et les officiers laissent faire : ces bons petits chéris ont bien le droit de
Samuser un peu, n'est-ce pas ? Les champs de blé, sur les deux c6tés de la route, sont

29. Cette date, la seule mentionnée dans tout I’'ouvrage, semble erronée : le 24 aott, le commandant Rousseau
était déja soigné a Champion et la forteresse était abandonnée. Sans doute s’agit-il de la veille.

30. On ne peut étre que le 25 aout, puisqu’il s’agit du lendemain de Iincident des francs-tireurs supposés a
Champion. Ce jour-la, seul le fort de Dave est encore bombardé, jusqu’a sa reddition vers 15 heures. Les
autres forts étaient tombés les deux jours précédents et Malonne s’est rendu sans avoir subi de
bombardement. L’auteur est donc imprécis quand il patle des derniers forts et de zoute Laprés-midi.
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couverts de troupes, de tentes et de chevaux. Des dizaines de canons belges sont
alignés. Les soldats chantent et crient qu’ils vont a Paris. Ils le regardent aussi
curieusement : pour beaucoup, il est le premier soldat belge qu’ils voient. Un
officier leur demande brutalement des comptes. Ils doivent s’arréter pres d’une
heure pour laisser passer une interminable colonne, qui passe en bon ordre avec
chevaux, armes et bagages. Ils passent aussi a c6té de deux monstrueux canons,
les fameux quarante-deux autrichiens. Les canonniers les entretiennent : avec leur
petite veste bleue, ils ont Iair d’ouvriers d’usine ordinaires. Ce sont des Autrichiens.
Ces béros ont déja mis nos forts en pieces, tné des centaines de soldats belges, et notre pays n’est
méme pas encore en guerre avec I'Autriche. Je crois méme que leur ambassadenr est encore a
Bruscelles. Sa Majesté Apostoligue — ou quel que soit le titre dont on le désigne — en a
parfaitement conscience.

Le spectacle est plus affligeant a mesure que on s’approche de Namur. Des
groupes de femmes et d’enfants chargés de bagages remontent les champs
longeant la chaussée, quittant la ville pour rentrer chez eux. Quand un Allemand
approche, ils lévent les bras, au grand amusement des soldats. Devant les
maisons, les gens parlent anxieusement, en petits groupes. Sur certaines portes, il
v a des inscriptions a la craie : « Gute Leute — Nicht Brennen — Leute haben
nichts mehr — Schéne Midel » (« Braves gens — Ne pas incendier — Les gens n’ont
plus rien — Jolie fille »). Des soldats ivres s’approchent, sous I'ceil paternel d’un
capitaine. Car/ Magersuppe regarde tout cela avec antant d’étonnement que moi. Soudain, il se
tourne vers moi en rougissant et dit « Der Krigg ist ein schreckliches Ding » (« La guerre est une
chose déguenlasse »). Je crois qu'il regrette de m’avoir emmen.

Preés du pont sur la Meuse, une longue file de prisonniers belges s’avance,
officiers en téte. Ils vont étre emmenés en Allemagne par train. Les deux hommes
arrivent Place de la Gare. Pres du hall des voies stationnent de nombreuses voitures et antos,
tandis que dans un coin, des soldats sont occupés a faire cuire lenr marmite. Tont indique des
procédés brutanx, barbares. Partout circulent soldats et officiers, le fier visage éclairé d'un
sentiment de triomphe ; tout ici maintenant est a enx et ils ne doivent vraiment plus se soucier de
ce qui appartient d 'ennemi : ¢'est leur butin. Sur les fagades de la gare et a 'entrée de
I'avenue, il y a encore les décorations et I'arc de triomphe dressé en ’honneur
d’Albert et Elisabeth pour leur joyeuse entrée, le premier dimanche d’aoit, dans
leur bonne ville de Namur. Cela rappelle au narrateur les visites royales dans
d’autres villes, notamment a Anvers, qu’il évoque avec émotion et un attachement
attendri a la famille royale. E7 c'est le méme accueil qui attendait ici le sonverain, la vieille et
fidéle cité wallonne avait fait ses appréts avec une joie impatiente pour lui offrir un hommage
digne d'un roi. (...) Mon roi, je ne me suis jamais senti si proche de vous. Cependant, je suis
bien triste en cet instant de voir ennemi féter son entrée sanglante la on 'on avait préparé votre
Joyeuse Entrée.

Suit une description de 'ambiance 2 Namur en cette aprés-midi du 25 aott
1914, remarquable d’expressivité :

Namnr porte encore les récents stigmates du bombardement'. Des maisons briilent ¢a et la, des
monceanx de pierre et de chaux;, des vitres brisées et des tuiles convrent les rues dans les gunartiers
o1l des bombes sont tombées. En certains endroits, il est impossible de passer ; le long des rues

31. La ville de Namur avait d’abord tecu des bombes meurtriéres larguées par avion le 20 aout en fin de
journée. Elle avait été ensuite bombardée par lartillerie le 21 aout entre 12h30 et 13h puis a nouveau,
sporadiquement, dans la soirée.
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principales, des trompes chantantes marchent vers la sortie de la ville en direction de l'onest, des
sentinelles sont postées a tous les carrefours, et partout des ordres et avis sont placardés a
Lattention des habitants sur l'ouverture des maisons, éclairage des fenétres, la dénonciation des
soldats en fuite, la remise des armes et surtout sur les peines effrayantes qui seront infligées a la
moindre action de francs-tirenrs. Les placards sont signés : « von Biilow ».

Les gens n’osent rester @ lintérienr des maisons, ce lenr est trop angoissant, oppressant. A
chague instant, il peut se passer quelque chose debors, la menace du menrtre et de incendie pent
venir de la rue, lennemi peut décréter ou exiger quelgue chose qu’ils n’apprendraient que quand
il serait trop tard. C'est la ce qui pousse chacun au-debors, en plein air, la oit on a plus de
liberté de mouvement, on L'on respire plus franchement et oir 'on voit le danger en face, fiit-il plus
grand. Et ainsi, les Nammurois restent debout devant la porte de lenr maison a attendre le sort
qui menace la ville de lenrs aienx, sans poser un pied plus loin que lenr seuil, adressant a peine
un mot a lenr voisin qui, lui aussi, est planté devant sa demenre. Dans le peu des paroles que
Jbchange avec enx transparait la peur que, pent-étre, ils parlent plus fort qu’il ne plait a
messienrs les Allemands. Et je mi'éloigne rapidement, car je sens que je fais peur a ces gens.
Quand s’avancent les officiers allemands, ils se forcent a garder un visage calme et indifférent,
mais on ne voit gue trop clairement a lenr regard fuyant, aux mouvements nerveux retenus des
bras et des jambes, a quel point une angoisse mortelle les torture. A un homme qui se tient
devant sa porte, je demande un renseignement sur les rues. Il sursaute comme s'il émergeait d'un
réve oppressant, et me répond en bredouillant. Des heures durant, ils sont restés tapis dans les
caves de lenr maison, des heures durant, le sifflement, le hurlement et I'explosion de centaines de
bombes ont mis leurs nerfs a vif, ils ont senti le sol trembler, ils ont entendu les vitres et les tuiles
se fracasser sur les pavés des rues, ils se sont attendus a tout moment, en frissonnant, a ce gue la
prochaine bombe tombe pent-étre sur la maison, au-dessus de leur téte. Et alors qu’ils pensaient
que tout était terminé, voila que ['occupant menagait de récidiver sans délai, plus sanvagement,
plus férocement, a la moindre chose qui n’irait pas selon sa volonte.

Un incident se produit
devant une boulangerie, ou des
femmes s’obstinent a faire la
queue alors quil n’y a pas de
pain, la ville manquant de levure.
Les deux hommes rentrent a
Champion. Le soir, le narrateur
est pris dune forte fievre;
soigné par les sceurs et son
camarade allemand, il se remet
peu a peu Un ami de
Magersuppe vient le visiter,
confiant dans la prochaine
victoite de I’Allemagne. Il lui
annonce que Allemagne mettra
bient6t de lordre et que lui-méme, Claes, considérera bient6t comme une
bénédiction d’appartenir au « groBes Vaterland »2. L’opinion générale des
Allemands était qu’ils « devaient » attaquer par le nord et que ces « dumme

La Grand-Place et I'hotel de ville apres I'incendie
(peinture de Kegeljan)

32. Il est piquant de rappeler qu’Ernest Claes, en 1940, tiendra dans la presse a peu prés les mémes propos.
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Belgier » («idiots de Belges »), contre qui ils n’avaient rien, avaient commencé 2a
leur tirer dessus. Pour I’heure, ils veulent seulement aller a Paris, comme en 1870,
puis ce sera la paix ; un gros garcon de ferme poméranien, qui a perdu une jambe,
le regarde avec une paire d’yeux stupides et soupire : « J’aurais tant voulu aller a
Paris ». Les croisés de Godefroid de Bouillon ne ponvaient avoir plus ardent désir de |érnsaten
que les soldats de Guillanme 11 n'en avaient de Paris. O, der « frische frilische Krieg » ! (Ob, la
« guerre fraiche et joyense » !)

L’auteur poursuit sa convalescence les jours suivants dans sa petite chambre.
L’automne approche. Sa condition lui devient insupportable et la vue de
I'uniforme allemand lui répugne. 11 écrit a sa femme pour la rassurer et observe le
petit univers visible de sa fenétre. Les deux médecins belges sont libérés, car ils
appartiennent a la Croix-Rouge. L'un d’eux promet de remettre une lettre a la
femme de l'auteur, a Bruxelles. Les jours passent, avec toujours leur lot de morts.
Claes assiste aux derniers moments de Bart Vertommen, qu’il a connu jadis pour
P'un des plus joyeux étudiants flamands a Louvain. D’autres parents viennent
visiter leur fils : ils ne le reconnaissent pas, tant son visage est bralé.

L’auteur est alors séparé de son ami Magersuppe, qui rejoint les sous-officiers
allemands. Lui-méme est transféré dans une chambre du premier étage, une classe
aménagée, ou sont déja installés le lieutenant Mathieu, Piet de Meyer, du corps
des volontaires congolais, de Borchgraeve, patron de la « Vlaamsch Huis » de
Bruxelles et le lieutenant Jacobi, un officier allemand gravement blessé ; celui-ci,
originaire du Schleswig, va étre rejoint par sa femme et transféré quelques jours
plus tard. Le narrateur décrit la personnalité de ses nouveaux compagnons, I'allure
des infirmiéeres allemandes...

Vers I’Allemagne

Les blessés légers doivent quitter le couvent un groupe apres autre, d’autant
que 'ambulance va étre transférée en Russie. Vient le tour d’Ernest Claes. Des
soldats armés escortent le groupe d’une trentaine de prisonniers jusqu’au tram qui
les emmene a Namur et il fait ses adieux a Magersuppe, un brave type qu’il espere
revolr apres la guerre. Je lui ai remis hier un billet signé par des blessés belges et francais,
officiers et soldats, ainsi que par le docteur de Champion, oit nous le remercions de ses bons
soins. 1] en était si heurenxc que les larmes lui venaient anx yeux.

Depuis sa derniere visite, la ville a changé de visage, la menace a disparu et les
Namurois ont retrouvé leur équilibre. Le gros des troupes est parti « a Paris »,
laissant la place a une petite garnison d’occupation. Le fram traverse la place de la
Gare, o1l les soldats empéchent la population de nous approcher, puis passe par une des rues
principales, on des hommes, des femmes, des enfants, et jusqu’anx gamins des rues, viennent
nous server la main. lls achétent dans les magasins des environs tout ce qui est comestible, des
fruits, du pain, des tartelettes, des sucreries et nous les mettent en main. Nous avons de pleines
poignées de tabac et de cigarettes. On nous demande des nonvelles de soldats disparus, mais les
noms que ['on nous cite nous sont pour la plupart inconnus.
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La cour du
College Notre-
Dame de la Paix
(aout 1914)

Les prisonniers descendent au « College Notre-Dame » des peres jésuites. Ils
sont parqués dans la cour, ou gisent déja trois cents blessés, dont de nombreux
turcos®, et doivent passer la nuit sous la verriere. Le lendemain, des Namurois
distingués leur apportent du tabac et des cigares ; l'auteur remarque qu’ils se
montrent spécialement bienveillants pour les Francais. Dans lapres-midi, les
prisonniers sont transférés a pied a la prison de Namur ; ils doivent remettre tous
les objets en métal sous le prétexte mensonger que la veille, un prisonnier aurait
coupé la téte d'un Allemand. Claes est enfermé dans une cellule avec douze
Arabes, mais il demande a étre transféré dans une cellule avec des Francais et des
Belges, ce qu’il obtient. Suivent dix jours et dix nuits de détention a onze dans
une cellule a peine assez grande pour deux hommes, dans des conditions que 'on
imagine trés pénibles. Une aprés-midi, on Pappelle : sa femme est la. Apres de
multiples démarches, elle a pu arriver jusqu’a lui. Ses vétements sont gris de poussiere,
elle est épuisée de fatigne. Et c’est linstant le plus pitoyable de tous ces jours de guerre.

Le dixieme jour, les prisonniers sont enfin conduits a la gare, et on les fait
monter dans des wagons a bestiaux. En soirée, le train s’ébranle et un lent voyage
commence, souvent interrompu par le passage d’autres trains partant pour le
front. 11 fait nuit noire quand ils sont a Liége. A Verviers, les gens leur donnent
du pain, du pain d’épice et du tabac. Et Ihistoire se termine : Nowus arrivons a
Welkenraedt et voyons sur un hant potean nne pancarte : Feindliches Land — ceci pour indiquer
anx Allemands qui viennent d'aillenrs qu’ici commence notre patrie...

Marc RONVAUX

33. 1l s’agit bien str du college Notre-Dame de la Paix, rue de Bruxelles. Répétition de I’histoire : en 1871 déja,
des soldats francais blessés a la bataille de Sedan, dont des turcos, avaient été soignés en cet endroit. Voir a
ce sujet C. ISTASSE, Namur durant la guerre franco-prussienne de 1870-1871, dans Cabiers de Sambre et Meuse,
4-2013, p. 87. Rappelons que ##rco est un sobriquet donné aux tirailleurs algériens.
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